Chương 1

1.

“Đủ rồi!”

Hướng Tần hất tay tôi ra, mặt tái mét, liên tục gọi điện cho Bạch Tô Tô với vẻ gấp gáp đến hoảng loạn.

Nhưng đầu dây bên kia không ai bắt máy.

“Anh có thể đừng đi không?”

Tôi quỳ trong chiếc chăn lông trắng như tuyết của khách sạn, trên người không mảnh vải che thân.

Anh lạnh lùng gạt bàn tay đang vươn về phía mình của tôi.

“Bây giờ là chuyện sống còn, em có thể hiểu chuyện một chút được không?”

“Hạ Tiêu Hương, anh nói cho em biết, đừng làm quá lên!”

Nửa tiếng trước, Bạch Tô Tô gặp chuyện.

Hướng Tần, người đàn ông luôn điềm đạm và biết giữ thể diện, cuối cùng cũng không thể giấu được cảm xúc.

Hôm nay là ngày thứ hai trong kỳ trăng mật của chúng tôi.

Tôi nhìn bóng lưng anh trong chiếc sơ mi trắng, đôi tay run rẩy đến mức không tài nào cài nổi khuy áo.

Tôi biết, giờ phút này anh chỉ hận không thể ngay lập tức bay đến bên cạnh Bạch Tô Tô.

Chờ đợi dù chỉ một phút, đối với anh, cũng là tàn nhẫn.

Tôi mò lấy điện thoại từ trong tấm chăn vẫn còn vương hơi ấm của anh, mở ứng dụng đặt vé máy bay.

“Đi đường cao tốc, vẫn còn kịp chuyến cuối cùng.”

Lúc này, Hướng Tần mới sực nhớ—tôi mới là người vừa bước vào lễ đường với anh.

Anh khẽ chạm vào mặt tôi, ôm tôi một cái đầy áy náy rồi nói:

“Xin lỗi… nhưng anh thật sự không thể để cô ấy gặp chuyện gì vì anh thêm một lần nào nữa.”

“Anh xử lý xong sẽ quay về, tiếp tục tuần trăng mật với em… được không?”

Giọng anh tha thiết đến mức giống như đang khẩn cầu.

Nếu đến nước này rồi mà tôi còn không đồng ý để anh đi, vậy mới thật sự là không hiểu chuyện.

Anh đẩy trái tim tôi lên lửa để nướng, mà hoàn toàn không hay biết.

Bạch Tô Tô là thanh mai trúc mã của anh, còn tôi… chỉ là một người môn đăng hộ đối, là đối tượng kết hôn “không tệ”.

Điều đó, ai trong vòng bạn bè của Hướng Tần cũng biết rõ.

Từ khoảnh khắc Bạch Tô Tô bất ngờ xuất hiện sau khi hay tin chúng tôi sắp cưới, tôi đã hiểu —

Cuộc hôn nhân giữa tôi và Hướng Tần… e là chưa kịp bắt đầu, đã phải kết thúc.

Muốn anh bỏ mặc Bạch Tô Tô để cùng tôi trọn vẹn tận hưởng kỳ trăng mật?

Chuyện đó, căn bản là không thể.

Tôi cũng không muốn vì cô ấy mà lại một lần nữa trở thành trò cười cho thiên hạ.

“Không sao đâu, Hokkaido tôi cũng không phải chưa từng đến.”

“Nhất định sẽ vui vẻ mà, giống lần trước thôi.”

Chuyến đi lần này, anh không còn hôn nhẹ lên trán tôi như mọi khi nữa.

Tiếng cửa phòng khép lại rất khẽ, nhưng tiếng lòng tôi thì như bị ai đó đóng sầm lại.

Phong cảnh tuyết trắng ở Hokkaido đẹp đến lặng người.

Những bông tuyết lớn rơi xuống lòng tôi, lạnh lẽo đến nặng trĩu.

Giống hệt lần đầu tiên tôi đặt chân đến nơi này.

Người ta thường nói, hai người đang yêu nhất định phải đi du lịch cùng nhau, để biết liệu có thật sự hợp hay không.

Lần đó, Hướng Tần đã gật đầu đồng ý đi cùng tôi.

Nhưng ngay trước giờ lên máy bay, anh nhận được tin—

Bạch Tô Tô đã mất đứa con trong bụng, thân thể yếu ớt đến mức vẫn phải cố đi lao động xuất khẩu.

Anh chẳng buồn liếc nhìn tôi đang chết lặng ở cửa lên máy bay, chỉ vội vàng chạy theo cô thanh mai trúc mã của mình, đến gặp cô ấy lần cuối.

Khi đó, tôi vẫn chưa biết — cảnh tượng ấy sẽ tái diễn một lần nữa, ngay trong kỳ trăng mật của chúng tôi.

Tôi vẫn còn quá ngây thơ.

Ngây thơ đến mức tin rằng thời gian có thể chữa lành tất cả, thậm chí có thể hàn gắn vết rạn do Bạch Tô Tô để lại trong cuộc hôn nhân này.

Nước mắt lặng lẽ rơi xuống má, từng giọt nặng trĩu, rơi lên cánh tay tôi – đau rát đến nghẹt thở.

Đúng lúc đó, điện thoại bất chợt rung lên.

Là Giản Gia Hòa – bạn thân từ nhỏ của Hướng Tần.

“Em đang ở đâu?”

Thấy tôi không trả lời, anh lại hỏi dồn:

“Hướng Tần đâu rồi?”

Tôi còn chưa kịp mở lời, nước mắt đã trào ra trước.

“…Em đang khóc à?”

“Đừng sợ, nói cho anh biết—em đang ở đâu?”

“Anh đến ngay.”

2.

“Em… đang ở… Hokkaido…”

Tiếng nức nở không dứt khiến tôi gần như không nói nổi một câu trọn vẹn.

Thật mất mặt, Hạ Tiêu Hương à.

Không phải lần đầu rồi, tại sao vẫn còn rơi nước mắt?

Sau này tôi mới biết, Giản Gia Hòa cũng đang có mặt ở Nhật, chỉ là anh đến để tham dự một hội thảo chuyên ngành luật.

Tuyết bên ngoài còn chưa rơi được mấy bông, cửa phòng đã vang lên tiếng gõ.

Khi tôi mở cửa, nhìn thấy Giản Gia Hòa đứng đó – cả người phủ đầy tuyết, gương mặt lộ vẻ mệt mỏi sau chuyến đi dài – thì nước mắt trong tôi… lại không còn rơi nữa.

“Anh không vào đâu.”

“Em thu dọn một chút đi, anh đưa em ra ngoài ăn gì đó.”

Giản Gia Hòa vẫn luôn chu đáo như thế.

Tôi quen anh gần như cùng thời điểm quen Hướng Tần.

Nhà họ Hướng là gia đình trí thức nề nếp, còn bên ngoại tôi từ sớm đã bước chân vào giới kinh doanh.

Dì út tôi từ lâu đã sắp xếp một buổi gặp mặt, muốn tôi và Hướng Tần làm quen.

Nhưng Hướng Tần ghét kiểu xem mắt, thế là kéo Giản Gia Hòa đi cùng cho có lệ.

Thật ra, lúc đó tôi chẳng mấy mong đợi buổi gặp ấy.

Nào ngờ, chỉ cần một ánh nhìn, tôi đã bị cuốn hút bởi vẻ ngoài nhã nhặn, điềm đạm của Hướng Tần.

Cao một mét chín, vai rộng eo thon, khoác áo vest lên người cứ như bước ra từ tạp chí thời trang.

Chiếc áo khoác vắt hờ trên tay, cả người toát lên vẻ ung dung đến mê hoặc.

Còn Giản Gia Hòa đứng bên cạnh tôi, mặc bộ đồ thể thao đơn giản, kiểu tóc undercut phong cách Mỹ gọn gàng, trẻ trung đến mức chẳng ai nghĩ anh và Hướng Tần bằng tuổi nhau.

Lần gặp gỡ đầu tiên hôm đó, nếu không có Giản Gia Hòa giúp giữ không khí, thì giữa tôi và Hướng Tần chắc cũng chẳng nói được mấy câu, cả buổi chắc ngượng chết.

Giờ nghĩ lại lần đầu quen nhau, tôi chỉ muốn tát mình một cái cho tỉnh.

Cái gọi là “tiếng sét ái tình” chẳng qua cũng chỉ là một cái động lòng vì ngoại hình.

Mà vì cái ngoại hình đó, tôi đã trả cái giá quá đắt.

Lúc này, tôi thực sự chẳng còn tâm trạng nào mà đi ăn.

“Tôi cũng chẳng muốn ở lại đây nữa. Dì mà thấy hai đứa không cùng về, chắc lại mắng anh ta một trận.”

Tôi còn chưa nói dứt câu, Giản Gia Hòa đã chen vào:

“Xem ra tiền mừng đổi cách xưng hô mà nhà họ Hướng đưa vẫn chưa đủ hấp dẫn.”

“Gọi một tiếng ‘mẹ’ mà còn không chịu nữa.”

Tôi biết anh đang cố pha trò để tôi vui.

Nhưng chắc lúc này dáng vẻ gượng cười của tôi… trông thảm lắm.

“Giản Gia Hòa, bao giờ anh về nước?”

Tôi ngẩng đầu, nhìn anh một cái.

“Em về khi nào, anh về khi đó.”

“Dĩ nhiên… nếu em cần.”

3.

Tối hôm đó, tôi chẳng ăn nổi miếng nào, chỉ kéo Giản Gia Hòa đến quán yakitori rồi nốc liền năm chai rượu Hắc Long.

Vừa uống, vừa lật lại trong đầu những kỷ niệm ngọt ngào mà tôi từng cho là “thuộc về mình”, để rồi say mèm, bất tỉnh nhân sự.

Lúc tỉnh lại, thứ duy nhất có trong điện thoại… là tin nhắn thông báo vé máy bay mà Giản Gia Hòa gửi.

Ngoài ra, chẳng còn gì khác.

Một người chồng, có thể bỏ mặc vợ mới cưới nơi đất khách, ba ngày không một tin nhắn hỏi han…

Thật buồn cười.

Tôi vẫn còn đang ôm lấy chút hy vọng, nhưng hy vọng… chẳng qua là thứ sinh ra để rồi bị chính tay người ta bóp nát.

Trên máy bay, Giản Gia Hòa mới kể cho tôi nghe—anh thấy bài đăng trên story của Bạch Tô Tô.

Cũng vô tình nhìn thấy cả lời bình luận mà Hướng Tần để lại bên dưới.

Ngay lập tức, anh gọi điện cho Hướng Tần hết lần này đến lần khác.

Nhưng chẳng cuộc nào kết nối được.

Khi đưa tôi về tới dưới nhà, Giản Gia Hòa chỉ nhẹ giọng dặn một câu:

“Nếu có chuyện gì, thì nói rõ ràng.”

Tôi liếc nhìn khung cửa sổ tối om, cố gắng gượng lên một nụ cười nhạt để anh yên tâm.

Mở cửa nhà, đón tôi chỉ là một khoảng lặng trống rỗng.

Tôi lướt tay qua ly nước mà Hướng Tần để lại trước lúc đi.

Nước đã nguội. Cũng như lòng tôi lúc này… lạnh thêm vài phần.

Ba ngày rồi, anh chưa từng quay về.

Tôi lê bước trong căn nhà tối om, đầu còn choáng váng vì men rượu.

Bàn tay lần theo vải bọc của chiếc sofa thô, chạm vào từng đường vân quen thuộc.

Chiếc sofa này là do tôi và anh cùng nhau chọn.

Lúc còn mặn nồng, anh từng nói—

anh thích nhất là ở trên chiếc ghế này.

Còn chiếc bàn ăn này nữa…

Tôi xưa nay chẳng bao giờ chịu ngồi ăn một mình cho tử tế, nên Hướng Tần đã chọn chiếc đắt nhất trong phòng trưng bày.

Bởi vì anh muốn—mỗi bữa ăn của tôi đều phải có “nghi thức”, có cảm giác trân trọng.

Tôi bước đi chậm rãi.

Mỗi bước như giẫm lên lưỡi dao, đau nhói tận trong tim.

Khi mới quen Hướng Tần, anh chỉ là một trợ giảng ở Đại học Hải Thành.

Lương không cao, mỗi lần xem tin tức thấy giá nhà tăng vùn vụt, anh lại chỉ biết thở dài bất lực.

Tôi biết anh không hòa thuận với bố mẹ, nên mọi thứ đều do một mình anh gồng gánh.

Ngày đó, tôi thường trèo lên lòng anh, đặt nụ hôn lên đôi mắt đẹp mê người kia rồi cười trêu:

“Thầy Hướng à, dù không có biệt thự lớn, em vẫn chọn ở bên anh.”

Khi anh cười, trong mắt là cả một đại dương sáng lấp lánh.

Anh hay vênh mặt lên, nửa thật nửa đùa:

“Vợ của Hướng Tần là công chúa.”

“Đã là công chúa… thì phải sống trong lâu đài chứ.”

“Lâu đài ấy, anh nhất định sẽ tự tay giành lấy cho em.”

Năm đó, thị trường chứng khoán bỗng bùng nổ.

Hướng Tần mới vào nghề, nhưng cũng tranh thủ lướt sóng ăn được vài món nhỏ.

Vừa có lời, anh đã vội vàng mua những món đồ xa xỉ mà trước đây chỉ thấy mấy cô tiểu thư khoe trên mạng.

Chỉ để khiến tôi vui.

Anh luôn sợ bố tôi sẽ khinh thường một gã “gõ đầu trẻ” như anh.

Tôi nhìn người đàn ông đó mà thấy ngọt lịm cả lòng…

Đến mức mặt dày năn nỉ bố tìm giúp một mã cổ phiếu nội bộ sắp tăng mạnh.

Tôi còn mang hết tiền trong “két riêng” của mình đưa cho Hướng Tần đầu tư cổ phiếu.

Căn biệt thự này chính là dùng món lời từ cổ phiếu đó mà mua được.

Lúc tên cả hai chúng tôi được in lên sổ đỏ, Hướng Tần cười tươi như một đứa trẻ.

Nào ngờ, căn nhà to ấy đã giữ được thân xác tôi lại, nhưng không giữ nổi hạnh phúc.

Đến khuya Hướng Tần mới về đến nhà.

Trời mùa đông phương Bắc lạnh đến mức khiến người ta run rẩy từ trong xương.

Anh vừa bước vào cửa, điện thoại liền đổ chuông—là Bạch Tô Tô gọi đến.

Màn hình hiện lên một hình trái tim màu hồng nhạt, dòng ghi chú riêng biệt chỉ dành cho cô ấy.

Lúc mới yêu, tôi từng vì chuyện này mà ghen không chịu nổi.

Anh từng cười xòa nói:

“Đó là cô ấy tự lấy điện thoại anh rồi đổi, đến chuyện này em cũng tranh với người ta à?”

“Người anh đều là của em rồi, chỉ một dòng ghi chú thôi mà, đừng để tâm quá.”

Lời vừa dứt, anh còn cúi xuống hôn lên trán tôi, cái hôn ấy… tôi vẫn nhớ đến tận bây giờ.

Sao có thể không tranh giành cho được?

Dù có cố đến mấy, tình cảm giữa chúng tôi tôi cũng chẳng giành thêm được là bao.

Anh thản nhiên bắt máy ngay trước mặt tôi, không chút lúng túng.

“Sao, chị dâu về rồi à? Đưa máy đây để em giải thích cho chị ấy chút.”

Giọng nữ trong điện thoại vang lên, lí lắc mà ngọt ngào.

Hướng Tần bật loa ngoài, đẩy điện thoại đến trước mặt tôi.

“Chị dâu à, đám bạn này chẳng biết ai thêm mắm dặm muối vào nữa.”

“Em chỉ bị nước nóng làm bỏng tay một chút thôi, đăng lên story, thế mà anh Hướng chưa kịp hiểu đã bay về rồi.”

“Có lẽ chị dâu giỏi nuông chiều đàn ông hơn em, nên Hướng Tần mới bị chiều hư như thế đấy.”

“Em biết hai người đang đi hưởng tuần trăng mật, em đã mắng anh ấy một trận rồi.”

“Nhưng mấy hôm nay anh ấy lo lắng đến mức không ngủ được. Hôm nay, chị cứ để anh ấy nghỉ ngơi một chút đi nha.”

“Lần tới có dịp em mời hai người ăn đồ Giang Tây. Em biết một chỗ ngon lắm luôn.”

Tôi nhìn chằm chằm vào biểu tượng trái tim màu hồng ấy, hoàn toàn không nhúc nhích.

Thấy bầu không khí bắt đầu gượng gạo, Hướng Tần vội lên tiếng tiếp lời.

“Em chỉ giỏi ăn thôi. Bớt ăn cay lại, không tốt cho dạ dày của em đâu.”

“Chị dâu em chú ý sức khỏe, đâu có ăn cay được.”

“Nhưng cô ấy hiểu chuyện hơn em, sẽ không chấp nhặt với em đâu.”

“Đi tắm sớm rồi ngủ đi, quầng mắt sắp rớt xuống đất rồi kia kìa.”

Vừa nói, anh vừa xoa đầu tôi một cái, tiện tay cúp máy.

Như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Tôi bắt đầu thấy ngán ngẩm cái kiểu dịu dàng rẻ rúng như thế này.

Tôi nghiêng mặt đi, tránh khỏi tay anh.

Sự mệt mỏi trên mặt Hướng Tần không phải giả.

Cúp máy xong, anh lập tức vào phòng tắm.

Tôi nhìn điện thoại anh đang sạc trên đầu giường, ánh mắt dần mất tiêu cự.

Bỗng nhiên tôi như sực nhớ ra điều gì, vội lấy điện thoại của mình ra, mở phần story bạn bè của Bạch Tô Tô.

Chế độ hiển thị ba ngày, hoàn toàn trống không.

Tôi lại quay sang nhìn bóng lưng anh lờ mờ sau cánh cửa kính mờ của phòng tắm.

Bàn tay tôi bất giác chạm vào chiếc điện thoại của anh.

Không có người phụ nữ nào… có thể cười bước ra khỏi chiếc điện thoại của một người đàn ông.

Cũng chính vì điều đó, tôi chưa bao giờ thử mở điện thoại của Hướng Tần.

Nhập ngày sinh của anh – không đúng.

Nhập ngày sinh của tôi – cũng không đúng.

Vậy thì, rốt cuộc là gì?

Có lẽ vì đang mang cảm giác chột dạ, tay tôi bắt đầu run lên.

060199 — mở được rồi.

Ngày Quốc tế Thiếu nhi. Một ngày mà bất kỳ ai cũng dễ dàng ghi nhớ.

Chính là sinh nhật của Bạch Tô Tô.

Còn hai số 99 phía sau, không phải tôi đoán bừa.

Bởi vì mật khẩu thẻ ngân hàng của Hướng Tần là ngày chúng tôi quen nhau, cộng thêm 99 – ngụ ý “trường trường cửu cửu”, mãi mãi dài lâu.

Tháng Sáu năm nay, Hướng Tần được thăng chức ở trường.

Anh luôn thích giảng dạy, thế nên rất băn khoăn không biết nên tặng món quà gì cho đám sinh viên.

Trong lòng anh, sinh viên dẫu lớn đến đâu vẫn là những đứa trẻ, ngây thơ đáng yêu.

Hôm đó đúng ngày Quốc tế Thiếu nhi, tôi cùng bạn thân lái xe đến, chở hai cốp đầy ắp quà bánh cho học trò của anh.

Nhưng anh không có trong văn phòng.

Anh nói dối là có tiết học, thực ra lại đang tổ chức sinh nhật cho Bạch Tô Tô – người vừa từ nước ngoài về thăm nhà.

Tôi chưa từng hỏi vì sao anh phải nói dối.

Vì tôi biết, có những thứ đã âm thầm nảy mầm từ khoảnh khắc đó rồi.

Chỉ là tôi – vẫn cố đóng vai một người đang “ngủ say” không thể đánh thức.