5

Mưa lất phất rơi cả ngày.

Nước mưa chảy thành vệt trên cửa kính.

Nhìn ra ngoài qua khung cửa, tôi bất giác nhớ lại những chuyện xưa cũ.

Hôm đó, cũng mưa như thế .

Ông Trương – chồng tôi – về nhà, đầu tóc ướt đẫm, áo khoác bên ngoài ôm theo một bọc nhỏ.

— “Nhặt cổng nhà máy, thấy tội quá… Dù gì cũng là một sinh mệnh.”

…

Khi con cả bước vào nhà, ống quần ướt sũng.

Nó gập ô lại, nhìn thấy bọc cũ nát tôi để trên ghế sofa, khựng lại.

Mắt nó ươn ướt.

— “Mẹ, con biết mẹ làm gì .”

Là con trai tôi, nó hiểu tôi hơn ai hết.

Nó khàn giọng, nắm lấy tay tôi:

— “Mẹ, mẹ quyết gì con đều ủng hộ.”

— “Từng ấy năm, mẹ nó lớn, còn bảo con gái sóc nó, thế là đủ .”

Nó cúi đầu, giọng buồn buồn.

Tôi thở dài, mở chiếc bọc cũ ra, lấy ra một chiếc chăn hoa nhỏ đã ngả vàng.

— “ ba con nhặt nó, nó bọc trong chăn , khóc đến khản cả giọng.”

— “ vợ chồng con đưa nó lên đồn công an. Họ bảo bận, bảo vợ chồng con trước mấy ngày.”

Từ đó, chúng tôi nhận nó.

Năm đó, con cả tám tuổi, con gái tôi mới bốn.

— “Mẹ cắt sữa của con , dành hết cho thằng ba.”

Con cả nghẹn ngào .

— “Hôm đó, mẹ bế thằng ba, con dắt tay gái, níu áo mẹ tiễn bố con lên đường.”

— “ bố ra thân thế thằng ba, con ngăn lại. Con bảo: là nhà, con sẽ sóc nó.”

Mắt con trai cả rưng rưng.

Tôi cũng khóc.

Dù không m.á.u mủ, tôi nó lớn bằng tất cả yêu thương.

Nó là con tôi, là thân của chúng tôi.

Tôi hỏi con:

— “Con xem, có tại mẹ nuông chiều nó quá, nên nó mới thành ra như vậy không?”

Con cả nhẹ nhàng vỗ lưng tôi, giúp tôi trút giận:

— “Mẹ, không lỗi của mẹ. Có , vốn dĩ là không thể nổi.”

— “Bao năm qua, công sức mẹ cho nó còn hơn cả con gái cộng lại.”

— “Mẹ tuổi cao , đừng để nó ảnh hưởng đến cuộc sống tâm trạng .”

— “Mẹ sống thật tốt, bầu bạn nhiều con .”

Lời con cả khiến lòng tôi nhẹ lại.

Nghĩ tới quyết sắp đưa ra…

Lòng tôi như bị ngàn mũi tên xuyên qua.

Tôi nghĩ…

Hãy cho nó cơ hội cuối cùng.

Dù sao, cũng là tình mẹ con bao năm qua.

Thật sự… khó dứt bỏ.

Cuối tuần, con cả con gái tôi cùng trở về.

Cả nhà ngồi lại nhau.

Tôi con trai út:

— “Thằng ba, con rõ ý của mình đi.”

Nó vừa hắng giọng mở miệng, Lý Tú Quyên đã giành trước:

— “Chuyện là thế , mọi cũng biết mẹ nhà con nửa năm , bọn con cũng không gì.”

— “Nhưng khu giá thuê nhà hiện tại là 5.500 tệ/tháng, thu nhập của vợ chồng con không cao. Nếu mẹ muốn tiếp, bắt buộc tiền thuê.”

— “Tất nhiên, vì là mẹ nên bọn con sẽ giảm cho 500 tệ.”

Con gái tôi đang uống nước khựng lại, nhìn Lý Tú Quyên không thể tin nổi:

— “ gì?!”

Con cả bình tĩnh nhìn thẳng vào út:

— “Đây cũng là ý của mày à?”

Thằng ba né ánh mắt , liếc sang vợ.

Nhận gật đầu khích lệ từ Lý Tú Quyên, nó lên tiếng:

— “Là ý của con.”

— “Còn , mấy năm nay tiền điện nhà mẹ là con ứng trước. Mỗi tháng nhà dùng khoảng 210 tệ, tính sơ mẹ 100 tệ/tháng là .”

— “Tính từ dọn đến đây là 7 năm 3 tháng, tổng cộng 8.700 tệ.”

— “Còn gì không?” – Sắc mặt con cả đã tối sầm lại.

Thằng ba mới nhận ra trai đang nổi giận.

— “Thằng ba, mày điên hả? Mày muốn thu tiền thuê nhà cả tiền điện từ mẹ?!”

Con cả bật cười tức giận:

— “Căn nhà là mẹ cho không mày, vậy mày dám lật lọng?”

— “Nếu mẹ không tiền, mày đuổi mẹ ra ngoài à?”

Tính nóng của con gái tôi cũng bùng lên:

— “Trương Thiết Thành, mày còn là không vậy?”

— “Hồi ép mẹ sang tên nhà cho mày, mày hứa gì? Mày hứa sẽ sóc mẹ, nên mới đồng ý nhường nhà cho mày.”

— “ mày không cho mẹ , đuổi mẹ đi đâu?”

Thằng ba cãi lại:

— “Nhà là của con, mẹ tiền chứ?”

— “Ngay cả thuê còn tự tiền điện ?”

— “ mẹ đâu chỉ là mẹ của con, con mẹ bao năm nay , cũng nên đến lượt chị chứ?”

Con gái tôi lập tức túm lấy cổ áo nó:

— “Đồ khốn! Mày thêm câu nào thử xem?!”

— “Mẹ là mẹ của tất cả chúng ta, đúng. Nhưng đâu có ngó lơ mẹ? ba bệnh, cũng là suốt năm. Mày đã làm gì?”

— “Mẹ mày, ai ai trong lòng mày không rõ chắc?”

— “Con mẹ lớn, nhà căn đều cho mày, mỗi tháng còn trợ cấp 1.000 tệ, mày còn hứa sẽ cho mẹ đến cuối đời. mày trở mặt à?”

— “! Mày lại nhà cho mẹ, cùng cho mẹ. Một xu tiền thuê không lấy!”