Chương 1

Ngày ấy, thái y kết luận rằng thể chất của ta không thể mang thai. Nghe xong lời ấy, quân ta — Nguyên Tùy Phong — liền đưa tới trước mặt ta một tờ hưu thư.

“Vĩnh Phương, năm đó phụ thân nàng giúp ta vào kinh ứng thí, ta đã dùng vị trí chính thê để báo đáp.”

“Nhưng ba năm qua nàng vẫn không sinh gì.”

“Hiện nay ta đã vào Hàn Lâm viện, tiền rộng mở. Không thể vì nàng mà thành trò cười của cả triều văn võ.”

Mẫu thân hắn đứng cạnh, khăn tay che môi, nhưng khóe môi gần như không giấu nổi nụ cười.

“Tùy Phong ba năm nay giữ mình trong sạch, đối với con đã là nhân nghĩa tận cùng.”

“Nếu con thật lòng nghĩ cho nó, thì đừng tiếp tục cản tiền của nó nữa.”

Ta nhìn người trạng nguyên lang mà ta từng dốc cạn của hồi môn để nâng đỡ, cổ họng như bị nghẹn lại.

Cuối cùng, ta không khóc, cũng không làm loạn, lặng lẽ nhận lấy tờ hưu thư.

Một năm sau, chúng ta gặp lại trong một buổi yến tiệc trong cung.

ấy ta đã mang thai sáu tháng, an nhiên ngồi phượng vị.

Hắn ngẩng đầu nhìn sang, mắt dính chặt vào bụng ta đã nhô cao. Sắc mặt hắn trong khoảnh khắc tái mét.

1

Nhìn dáng vẻ bàng hoàng của hắn này, ta chợt nhớ đến chính mình vào ngày nhận tờ hưu thư năm ấy. Khi đó, nét mặt của ta chắc hẳn cũng giống hệt như .

Ngày hôm đó, ký tên điểm chỉ xong, bà mẫu đã khẽ liếc mắt ra hiệu.

Hai bà vú đi theo bà lên phía trước, bắt đầu kiểm kê lại số rương của hồi môn vốn đã chẳng còn nhiêu của ta.

“Mấy món bày biện dụng này, đáng lẽ dọn đi lâu rồi.”

Một bà vú bĩu môi, nhấc chiếc bình sứ trong của hồi môn của ta lên tay, lắc lắc cân thử, mắt đầy vẻ khinh thường.

Bà mẫu thở dài một tiếng, làm ra vẻ thương xót:

“Vĩnh Phương à, nể tình xưa nghĩa cũ, quần áo và trang sức của con cứ mang theo đi.”

“Còn mấy món nội thất với bày biện thì để lại. Nền móng của Tùy Phong còn nông, trong phủ cũng cần thứ này để chống đỡ thể diện.”

“Con về nói với con rằng thê các con duyên mỏng, đã hòa ly rồi.”

“Con là người hiểu chuyện, chắc cũng biết điều gì nói, điều gì không nói.”

Bà tiến lại gần ta một , hạ thấp giọng. Trong từng lời nói mang theo ý uy hiếp rõ rệt:

“Dù sao thì bây giờ Tùy Phong đã là Hàn Lâm viện biên tu, tiền sau này còn rộng mở hơn nhiều so với cái chức huyện lệnh nhỏ bé của con.”

“Con nói xem, có phải không?”

Toàn thân ta lạnh buốt như bị dội nước đá. Ta quay đầu nhìn về phía Nguyên Tùy Phong.

Hắn đứng cửa sổ, hai tay chắp sau lưng, mắt lặng lẽ nhìn cây hải đường trong sân cây mà chính tay chúng ta cùng trồng vào ngày thành thân. Dường như tất cả chuyện đang xảy ra phía sau lưng hoàn toàn chẳng liên quan gì đến hắn.

Trong khoảnh khắc ấy, ta bỗng nhớ lại ba năm trước.

Ngày đầu tiên gặp hắn, ở trước cổng huyện học Thanh Hà.

Khi đó hắn bị một đám công tử ăn chơi vây quanh chế giễu, châm chọc rằng một kẻ thư sinh nghèo hèn như hắn mà cũng dám mơ tưởng đến con đường khoa cử.

Hắn mặc một chiếc áo xanh đã giặt đến bạc màu, nhưng sống lưng vẫn thẳng tắp. mắt lạnh lẽo, sắc như sương sớm.

Ta vén nhẹ góc rèm kiệu nhìn ra. Chỉ một cái liếc mắt, tim đã rung động.

Ta cầu xin phụ thân giúp hắn.

Phụ thân trêu ta: “Người này giữa mày có cốt khí, sau này ắt thành đại sự. Hay để gả con cho hắn nhé?”

Ta đỏ bừng mặt.

Ba ngày sau khi thành thân, hắn liền lên kinh dự thi.

Ngày tiễn hắn đi, ta rưng rưng nước mắt. Hắn nắm tay ta nói: “Vĩnh Phương, đợi ta đỗ đạt, nhất định không phụ nàng.”

Khi tin báo đỗ truyền về, ta vui đến mức liên tiếp mấy đêm không ngủ .

thương ta, dốc hết tiền bạc tích góp năm để chuẩn bị của hồi môn hậu hĩnh, tiễn ta lên kinh thành hắn.

ngày đầu ở kinh, hắn đối với ta ôn hòa lễ độ, nâng niu trân trọng.

Biết ta thích đốt hương, hắn đặc biệt về loại hương quý Lan hương, đêm nào trong phòng cũng đốt cho ta.

Ta động cùng, đem toàn bộ của hồi môn ra giúp hắn giao tế quan trường, giữ thể diện trước người đời.

Nhưng năm này qua năm khác trôi đi, bụng ta vẫn không có động tĩnh.

Sắc mặt của bà mẫu cũng theo đó mà ngày càng lạnh nhạt.

lời quan tâm giả dối ban đầu biến thành mỉa mai châm chọc. Đến cả hạ nhân trong phủ, khi nhìn ta cũng mang theo vài phần khinh thường.

Trong các buổi yến tiệc trong cung, các nhân tụ tập lại với nhau, lời nói quanh co nhưng mũi nhọn chĩa về phía ta.

“ nhân Trạng nguyên nhìn thì phong quang lắm, hóa ra lại là con gà mái không đẻ trứng, e rằng đã làm lỡ tiền của Trạng nguyên lang.”

Ta lén lút đi không biết nhiêu đại , uống không biết nhiêu thang thuốc đắng, còn thành tâm cầu khấn Quan Âm tống tử, nhưng tất cả ích.

Thậm chí, ta còn gom hết dũng khí nói với Nguyên Tùy Phong:

“ quân, hay là… nạp một phòng lương thiếp đi?”

Nhưng hắn nghiêm giọng chối, nắm chặt tay ta:

“Ta, Nguyên Tùy Phong, sao có thể là kẻ vong ân phụ nghĩa? Con cái là ý trời, cưỡng cầu cũng ích. Vĩnh Phương, nàng đừng suy nghĩ lung tung!”

đó ta động cùng, nhưng trong lòng lại càng thêm chua xót.

mà bây giờ, ba năm ấm áp ấy, chỉ trong một ngày đã tan biến sạch sẽ.

Thì ra ta chỉ là hòn đá kê chân khi hắn còn nghèo khó, là chiếc áo cũ chướng mắt sau khi hắn vào phú quý.

Nghĩ đến phụ thân luôn yêu thương ta, ta cắn chặt răng nuốt nước mắt, nhục nhã gật đầu trước mặt bà mẫu.

Một canh giờ sau, ta chỉ mang theo nha hoàn thân cận Hạnh cùng chút hành lý đơn bạc, bị “tiễn” ra khỏi Nguyên phủ.

Hộp Lan hương mà ta từng coi như bảo vật, ta cũng không mang theo.

Khi ra khỏi cổng lớn của Nguyên phủ, ta quay đầu nhìn lại một lần.

Trong phủ treo đèn kết hoa, lụa đỏ rực rỡ.

Tất cả giống như đang chuẩn bị nghênh đón tân nương.

Thì ra, việc hưu bỏ ta đối với bọn họ lại là một chuyện đáng vui mừng.

Hạnh đỡ lấy ta, nghẹn ngào hỏi:

“Tiểu thư, chúng ta đi đâu đây?”

Ta không biết.

Nếu quay về Thanh Hà huyện, nhìn thấy ta trong bộ dạng này chắc chắn sẽ đau lòng tự trách, thậm chí còn phải chịu lời chê cười của người đời.

Ta cứ lang thang định, cho đến khi đi tới bờ sông ngoại ô kinh thành.

Nước sông lạnh buốt, sương mù mờ mịt bốc lên.

Ba năm qua giống như một giấc mộng dài. Mộng đã tỉnh, người lại trống rỗng.

Dường như đời này đã không còn nơi nào dung thân cho ta nữa.

Ta nhắm mắt lại, thẳng xuống sông.

Hạnh hét lên thất thanh:

“Tiểu thư!”

Nước lạnh tràn vào miệng mũi, cái lạnh thấm đến tận xương tủy.

Đúng ấy, một bàn tay nóng rực mà mạnh mẽ bỗng siết chặt cổ tay ta, kéo mạnh ta lên khỏi mặt nước.

Trong cơn mê man, ta nhìn thấy một gương mặt tuấn mỹ đến mức khó tin.

Sắc mặt hắn lạnh lẽo, còn trong đáy mắt lại ẩn chứa một thứ xúc ta không thể hiểu .

“Vì sao lại chết?”

Khi tỉnh lại, ta phát hiện mình đang nằm trong một biệt trang tinh xảo.

Người đàn ông cứu ta ngồi giường. Hắn đã thay y phục sạch sẽ, khoác thường phục màu nguyệt bạch, khí chất thanh quý khiến người khác khó lòng nhìn thẳng.

Hắn lặng lẽ nhìn ta:

“Tỉnh rồi?”

Ta cố gắng ngồi dậy, nhưng bị hắn nhẹ nhàng ấn xuống.

“Vì sao lại chết?”

ấm ức, tuyệt vọng và tủi nhục bị dồn nén bấy lâu nay, đến này bỗng như vỡ đê.

Ta nghẹn ngào kể lại từng chuyện một, khóc nói về nỗi nhục bị hưu, về sự tự ti và tuyệt vọng vì không thể sinh con.

Hắn lặng lẽ nghe hết.

Mãi đến khi ta nói xong, hắn mới chậm rãi lên tiếng:

“Không ngờ một Trạng nguyên đường đường, sau lưng lại là kẻ vong ân phụ nghĩa, đạo mạo giả dối đến .”

Ta sững người.

Hắn nhìn ta, trong mắt dường như có chút giác đồng bệnh tương liên.

“Ta cũng khó có con.”

Ta kinh ngạc ngẩng đầu lên.

Hắn đón lấy mắt kinh ngạc của ta, vẻ mặt vẫn bình thản như cũ.

“Nếu nàng không có nơi nào để đi, có muốn ở lại đây không?”

“Ta và nàng là người số mệnh thiếu hụt. Ghép lại với nhau, cũng có thể làm bạn.”

Ta nhìn vào đôi mắt sâu thẳm khó dò của hắn, lòng rối như tơ vò.

Nhưng nếu không nắm lấy khúc gỗ đang trôi trước mặt này, ta cũng chẳng còn nơi nào để đi.

Cuối cùng, ta khẽ gật đầu.

“.”

Hắn tên là Tạ Tử Hành.

Hắn thường đến rồi lại đi rất vội. Mỗi lần ghé qua mang cho ta chút điểm tâm và vài quyển sách.

Cuộc sống cứ bình lặng trôi qua.

Nhưng không lâu sau, trong kinh thành bắt đầu lan truyền đủ loại lời đồn.

“Con gái nhà họ Thịnh vì ghen tuông bị hưu.”

“Nghe nói là thạch nữ, không thể sinh con.”

“Loại người như căn bản không xứng làm phụ nữ.”

Hạnh ngoài về, giận đến mức rơi nước mắt.

Trước mặt nàng, ta chỉ cười nói không cần để tâm. Nhưng ban đêm lại lén lau nước mắt.

Cho đến một ngày, Hạnh hốt hoảng chạy vào, tay cầm một tấm thiếp.

“Tiểu thư! Thiếp mời phủ Trưởng công chúa!”

Ta nhận lấy.

tấm thiếp viết rõ ràng:

Phúc An Trưởng công chúa hạ giá gả cho Nguyên Tùy Phong, kính mời đến dự lễ.

Nguyên Tùy Phong…

Đã cưới công chúa rồi.

Ta nhìn chằm chằm vào dòng chữ tấm thiếp rất lâu, trong đầu chợt lóe lên một ý nghĩ.

Có phải sớm hắn đã cấu kết với Trưởng công chúa, mới mua chuộc thái y nói ta không thể sinh con rồi thuận hưu ta hay không?

Nhưng ý nghĩ ấy xuất hiện đã bị một nỗi tự giễu sâu sắc nhấn chìm.

Ta khẽ lắc đầu, tự phủ nhận suy đoán của mình.

Dù sao thì ba năm qua ta quả thực chưa từng mang thai.

Số bã thuốc ta uống, nếu gom lại có lẽ cũng chất thành một ngọn núi nhỏ.

Tối hôm đó khi Tạ Tử Hành đến, hắn nhìn thấy tấm thiếp mời ta tiện tay ném bàn.

Hắn cầm lên liếc qua một cái, lông mày cũng không nhúc nhích, tiện tay ném thẳng vào lò than.

Ngọn lửa bùng lên, tấm thiếp đỏ thẫm bị nuốt chửng.

“Người không liên quan, không cần để ý.”

Hắn chỉ nói đúng một câu như .

Ta nhìn gương mặt nghiêng trầm tĩnh của hắn, trong lòng bỗng dâng lên một giác muốn biết rốt cuộc hắn là ai.

Nhưng lời đã lên đến môi rồi lại bị ta nuốt ngược vào.

Khoảng bình yên ta đang có chỉ là thứ trộm số phận, không biết đến khi nào sẽ chấm dứt.

Hà tất phải tự thêm phiền não.

Cuối cùng ta không đi dự hôn yến đó.

Biệt trang này thành nơi tránh gió của ta.

Tạ Tử Hành vẫn thường đến rồi đi vội vã, nhưng thời gian hắn ở lại dường như dài hơn trước một chút.

Hắn sẽ hỏi han ta ăn uống ra sao, thỉnh thoảng còn mang về vài món nhỏ lạ lẫm ngoài, rồi lặng lẽ ngồi cùng ta một .

Chúng ta nói chuyện không nhiều.

Nhưng kỳ lạ thay, trái tim vốn trôi nổi như bèo dạt của ta lại lắng xuống.

Nửa năm sau, hắn bày tỏ tình với ta.

Chúng ta thành thân cùng giản lược, không khách khứa đến chúc mừng, cũng chẳng bày tiệc hỷ yến.

Nhưng hắn đối xử với ta ngày càng tốt.

Vết thương trong lòng ta dường như cũng kết vảy.

Thời gian lặng lẽ trôi đi như dòng nước.

Cho đến một ngày nọ.

Hạnh bưng cháo đến. Ta ngửi thấy mùi, dạ dày cuộn lên, vội vàng chạy tới ống nhổ nôn khan không ngừng.

“Tiểu thư!” Hạnh hoảng hốt kêu lên. “Người sao ?”