Chương 2

3

“Không thể.” Anh nghiến răng, “Vãn , anh sẽ không ly hôn.”

“Tại sao? thể diện của Cố? Hay chút giá trị lợi dụng cuối cùng của ?” Tôi cười lạnh, “Cố , công ty của bố tôi phá sản , em trai tôi bây giờ giao đồ ăn. chẳng ích lợi với anh nữa. Anh giữ tôi lại làm ?”

“ em là vợ của anh.” Anh nói.

“Vợ sao?” Tôi bật cười thành tiếng, “Bảy năm qua, anh từng coi tôi là vợ chưa? khi xuất hiện, mắt anh tôi chẳng bằng giúp việc. Bây giờ anh lại nói tôi là vợ anh? Cố , đừng tự lừa mình nữa.”

Sắc mặt anh tái xanh, đột ngột nắm lấy vai tôi: “ Vãn , rốt cuộc em muốn thế nào mới chịu tha thứ cho anh?”

Tôi đôi mắt đỏ ngầu của anh, nói từng chữ một: “Trừ khi thời gian quay ngược lại, trừ khi tôi sống lại, trừ khi tất cả những tôi mất đều trở về.”

Anh buông , lảo đảo lùi lại.

“Em biết rõ là không thể.”

“Vậy nên, đừng nói đến hai chữ tha thứ nữa.” Tôi quay về phía giá vẽ, “Giữa ta, lâu không tồn tại chữ tha thứ .”

Đêm đó Cố không rời , anh ngủ trên ghế sofa phòng khách — phòng ngủ chính bị chiếm, tôi chuyển sang phòng khách.

Nửa đêm, tôi nghe thấy tiếng khóc bị kìm nén.

Ban đầu tôi tưởng mình đang mơ, nhưng âm thanh càng lúc càng rõ, vọng lại phòng khách.

Tôi đứng dậy mở cửa, thấy Cố ngồi trên ghế sofa, hai ôm mặt, bờ vai run lên.

Ánh trăng xuyên qua cửa sổ chiếu vào, đổ xuống anh một cái bóng độc.

Tôi đứng một lúc, nhẹ nhàng khép cửa lại.

Trở về giường, nhưng không sao ngủ lại được nữa.

Ký ức dâng lên như thủy triều.

Năm hai mươi , Cố khi ấy vẫn là kế Cố. một buổi triển lãm tranh, anh thấy tác phẩm của tôi, đuổi theo hỏi: “Bức tranh này bán không?”

Tôi nói: “Không bán, bức này là tặng cho mẹ tôi.”

Anh nói: “Mẹ em chắc chắn rất hạnh phúc khi một con gái như em.”

Hôm đó tôi nói chuyện rất lâu, nghệ thuật đến cuộc đời. Anh nói nhỏ bị yêu cầu phải hoàn hảo, chưa từng ai hỏi anh thích điều .

Tôi hỏi: “Vậy anh thích ?”

Anh nghĩ một lúc nói: “Thích tranh của em, thích sự tự do tranh của em.”

Hai mươi hai , tôi kết hôn. Hôn lễ long trọng, làm cả thành phố chấn động. Anh nắm tôi bước qua thảm đỏ, trước mặt mọi nói: “ Vãn là duy nhất tôi yêu đời này.”

Hai mươi bốn , tôi lần đầu mang thai. Anh vui mừng như một đứa trẻ, mỗi đều áp tai vào bụng tôi nghe động tĩnh.

Nhưng đứa bé không giữ được. tôi sảy thai, anh ở bệnh viện suốt một đêm, nắm tôi nói: “Không sao, ta trẻ, sau này sẽ .”

Hai mươi lăm , xuất hiện. ta là con gái của ông chủ một công ty hợp tác với anh, ngây thơ hoạt bát, hoàn toàn trái ngược với sự trầm lặng của tôi.

Anh nói: “Vãn , giống như một em gái nhỏ thôi, em đừng nghĩ nhiều.”

Hai mươi sáu , vào sinh nhật tôi, anh lại mừng sinh nhật với , ta nói “một mình đón sinh nhật đơn lắm”.

Hai mươi bảy , anh phủ nhận cảm của tôi trước truyền thông.

Hai mươi tám , , anh hủy hoại cuộc sống của gia đình tôi.

Năm nay tôi hai mươi chín , cuối cùng cũng quyết định rời .

Khi trời sắp sáng, tôi dậy thu dọn hành lý.

Thật ra chẳng để dọn cả. Trang sức đều do Cố mua, quần áo túi xách phần lớn là các thương hiệu tặng.

Những thứ thật sự thuộc về tôi chỉ là vài bộ quần áo cũ, một ít dụng cụ vẽ, cùng mấy quyển sách mẹ để lại.

Khi chú Trần giúp tôi xách vali xuống lầu, Cố tỉnh.

Anh đứng ở đầu cầu thang, chiếc vali tôi, ánh mắt u ám.

“Em định đâu?”

“Tạm thời đến chỗ em trai ở vài , tìm .” Tôi bình tĩnh nói.