CHƯƠNG 4

Mấy người lao khỏi chính.

sân không có, bếp không có, xí không có, kho cũng không có, mỗi căn phòng đều không có.

họ lục tung căn cũ.

Lật tung ngóc ngách, mở hết tủ , moi trống dưới gầm giường, đục thủng trần .

Không có.

Chỗ nào cũng không có.

Bà nội như thể bỗng dưng biến mất khỏi thế gian.

tư quỳ sụp xuống đất, gào khóc thảm thiết.

“Nguyện vọng của tôi, nguyện vọng của tôi, tôi chỉ muốn trẻ lại thôi mà.”

kéo cái bị gãy xương .

“Bà lão chân bất tiện, chắc chắn không xa, tìm cho tôi.”

Không ai trả lời.

họ đứng sân, nắm chặt .

Ngọn lửa nhảy múa gió đêm, sáng .

Gió càng càng lớn, cây một tắt dần.

12.

Không ai phát hiện trời rồi lại sáng.

Sáng rồi lại .

Cho khi bố tôi hỏi một câu.

“Mấy giờ rồi.”

Tôi ngẩng trời.

“Là tám giờ ngày thứ .”

“… qua ngày rồi sao?”

bóng , có người hét lên.

Là chị .

“ tôi! tôi!”

Có người châm bật lửa, ánh lửa yếu ớt chiếu tới.

chị đang thối rữa.

mảng thịt rơi xuống, lộ bộ xương trắng hếu bên dưới, xương cũng bắt chuyển đen, giòn vụn, hóa thành bột.

Nguyện vọng của tôi! Nguyện vọng của tôi mất rồi!”

Cô ta nhào tới chỗ họ, dùng đôi bắt mục rữa túm lấy cổ áo ta.

họ đẩy cô ta , ta cũng bắt thối rữa.

Từ trán bắt , da thịt lớp lớp bong .

hai, chị , thím tư, họ, của tất mọi người đều đang thối rữa.

Thịt rơi xuống đất, phát tiếng xèo xèo.

họ lăn lộn trên đất, gào thét thảm thiết, tiếng kêu càng càng yếu, càng càng nhỏ.

13.

Tôi đứng ở góc phòng, tất những chuyện này.

Từ cuối, tôi đều không động.

Tôi không tham gia tranh giành .

Cũng không nguyện vọng.

Bởi vì tôi biết.

Người ngồi trên ghế thái sư căn bản không bà nội.

Hay nói cách khác.

Người , căn bản không bà nội còn sống.

Bà nội chết từ năm năm trước rồi.

Đêm , bà gọi tôi tới bên giường, nắm tôi.

Dùng chút sức lực cuối cùng nói với tôi: “Tiểu Nam, bà nội sắp rồi. Nhưng cháu nhớ, bất kể xảy chuyện gì, cũng đừng nguyện vọng. Một cây cũng đừng chạm vào.”

“Tại sao ạ?”

“Bởi vì những cây , là mệnh.”

“Mệnh gì cơ ạ?”

“Mệnh của cháu.”

bà nội càng càng lạnh, đôi mắt cũng càng càng mờ .

“ họ bà sống trăm tuổi, không vì tốt cho bà, mà là vì ngày sinh nhật của bà, bà có thể thay họ nguyện vọng. Nhưng họ không biết, người nguyện vọng, là trả giá.”

“Trả giá gì ạ?”

“Mỗi một nguyện vọng, sẽ ít một năm tuổi thọ. Nguyện vọng càng lớn, mất càng nhiều, đợi cháy hết, người cũng sẽ biến mất.”

“Thế còn bà thì sao, bà nội?”

Bà nội cười.

“Bà nội sớm không còn nữa rồi. Đáng lẽ năm năm trước rồi. Giờ hơi thở này, là họ dùng đủ loại ống níu lại. Nhưng ống không níu được mạng, mạng là , cháy hết rồi thì cũng không còn nữa.”

Đôi mắt trống rỗng của bà nội về phía bầu trời.

Bà không trả lời.

Chỉ cười.

Rồi nhắm mắt lại.

Không bao giờ mở nữa.

14.

Suốt năm năm sau , tôi không nói gì .

Tôi , cô một rồi lại một đưa bà nội vào bệnh viện.

họ cắm đầy đủ loại ống lên người bà nội.

Ngày nào bố cũng đổ thứ cháo cá nhầy nhụa buồn nôn vào miệng bà nội.

Vết loét do nằm lâu trên người bà nội rách hết này khác.

Bò đầy giòi.

Tôi xót bà nội.

Lặng lẽ cho bà ăn bánh bắp mà trước đây bà thích nhất.

Lấy khăn , nhẹ nhàng lau người cho bà nội.

Dù bà chết từ lâu.

Nhưng tôi muốn bà được thoải mái một chút.

ấn tượng của tôi, bà nội ít nói.

Mỗi về cũ.

Bà luôn một mình ngồi ở cửa.

Thấy tôi .

Bà sẽ nắm lấy tôi.

Lén nhét cho tôi một nắm kẹo.

Những viên kẹo đều là cho em trai.

Bà nội thương tôi, lén giữ lại một ít cho tôi.

chú dùng lòng tham của mình treo giữ lại một mạng của bà nội.

Khiến năm năm cuối đời của bà sống như địa ngục trần gian.

Khiến bà chết rồi cũng không được yên.