CHƯƠNG 5

“Nếu đầu mẹ cháu không muốn cho vay, bà ấy có không cho vay mà, đâu có ai dí dao vào cổ bà ấy.”

Tôi thấy mẹ hít mạnh một hơi.

Dì cả cuối ném lại một câu.

“Được , bên dì còn bận, sau đừng gọi kiểu . Em , nếu em thiếu tiền thì tự nghĩ cách, đừng suốt ngày nhớ nhung tiền của khác.”

cúp.

Cả phòng khách yên tĩnh đến mức chỉ còn thấy tiếng tí tách của chiếc đồng hồ treo tường.

Mẹ ngồi bệt trên sàn, cuối mắt rơi xuống.

Không là tiếng khóc nức nở, mà là lặng lẽ, từng giọt từng giọt rơi xuống.

Bà lẩm bẩm tự nói với mình.

“Bà ấy nói… là mẹ tự nguyện…”

“Bà ấy nói… không bà ấy ép mẹ…”

“Bà ấy nói đúng… là mẹ tự muốn cho vay…”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn thẳng vào mắt mẹ.

“Mẹ, bà ấy nói không đúng.”

“ bà ấy đến vay tiền, vừa mắt vừa mũi, nói chủ nợ sắp đập bà ấy .”

“Bà ấy nói nửa năm sẽ , đến cả tính cho mẹ.”

“Là bà ấy lừa mẹ.”

Mẹ ngẩng đầu nhìn tôi, môi run bần bật.

“Nhưng… mẹ đúng là đã nói không lấy …”

“Không lấy không có nghĩa là không cần .”

Mẹ sững .

Hình bà chưa bao nghĩ đến đạo lý .

Trong thế giới của bà, chị ruột mượn tiền là lẽ đương nhiên. Chị ruột không là có nỗi khổ riêng. Chị ruột trở mặt không nhận nợ, nhất định là do bản thân mình làm gì đó không đúng.

Cả đời bà sống trong ảo giác rằng “ thân sẽ không hại mình”, và hôm nay, ảo giác ấy đã vỡ tan.

Mẹ bệnh .

Không bệnh về xác, mà là cả con rút mất hồn.

Bà không khóc , không làm ầm lên , mỗi ngày vẫn đi siêu thị làm việc thường, về thì nấu cơm, giặt quần áo, lau .

Nhưng bà không nói .

Trước đây bà thích lắm lời nhất, ăn cơm có nói suốt nửa tiếng, chuyện con chó dì Vương ở bên đẻ được mấy con, nói đến chuyện thịt heo ở chợ lại tăng thêm hai tệ.

Bây bà không nói một chữ.

Bố thử bắt chuyện với bà.

“Hôm nay rau củ ngon đấy.”

Mẹ gật đầu, tiếp tục ăn cơm.

“Bên siêu thị có bận không?”

Mẹ lắc đầu, tiếp tục ăn cơm.

Bố nhìn tôi một cái, tôi cúi đầu.

Sự im lặng kéo dài suốt nửa tháng.

Cho đến khi bà ngoại gọi đến.

Mẹ máy, bà ngoại vô phấn khích.

“Ngọc Lan, chị con gửi cho mẹ một cái ghế massage! Hàng nhập khẩu đấy, cao cấp lắm!”

“Chị con còn nói đợi đến Tết sẽ đón mẹ sang New Zealand ở một thời gian, vé máy bay do chi.”

“Chị con hiếu thảo lắm, mỗi tháng đều gửi cho mẹ ba nghìn tệ tiền sinh hoạt.”

Mẹ siết chặt , các khớp ngón tay trắng bệch.

“Mẹ, số tiền đó… là tiền của con.”

Bà ngoại khựng lại.

“Tiền của con là sao?”

“Những khoản tiền bà ấy tiêu, tiền mua ghế massage cho mẹ, tiền gửi sinh hoạt phí cho mẹ, đều là tám trăm nghìn con cho bà ấy vay.”

Bà ngoại im lặng vài giây, thở dài.

“Ngọc Lan, chị con nói chuyện tiền nong đó mấy đứa đã nói rõ lâu , không tính là vay, là con tự nguyện giúp đỡ.”

mẹ bắt đầu run lên.

“Mẹ, bà ấy nói với mẹ sao?”

“Bà ấy nói đó con bảo không cần , còn nói không lấy .”

“Con nói không lấy , không có nghĩa là không cần !”

bà ngoại trở nên mất kiên nhẫn.

“Thôi được , chuyện giữa hai chị em các con mẹ không hiểu, con đừng lôi thôi với mẹ chuyện .”

“Chị con bây sống tốt, con nên mừng cho mới . Con con đúng là nhen, chị con bé đã nói con hay so đo tính toán.”

Mẹ tức đến run cả tay, nghiến răng nói:

“Mẹ, con nhen á? Con đem hết tiền dành dụm của cả cho bà ấy vay, chồng con gãy chân, con con không học được đại học, con nhen á?”

Bà ngoại không vui.

“Chuyện chồng con gặp tai nạn là chuyện của , sao có trách chị con được? Con nói năng sao khó thế?”

“Chị con ở ngoài đã không dễ dàng gì, con không thông cảm cho một chút à?”

mắt mẹ tuôn ra.

“Mẹ, rốt cuộc mẹ là mẹ của ai?”

Bà ngoại nghẹn họng trước câu đó, một lâu sau mới nói:

“Dĩ nhiên mẹ là mẹ của hai đứa, nhưng chị con là chị cả, đã biết điều, con không nhường một chút sao?”

“ con đã tranh với chị con, tranh đến bây vẫn còn tranh.”

cúp.

Mẹ siết chặt trong tay, toàn thân run rẩy.

Bà đột nhiên đứng bật dậy, hất sạch hết mấy cái cốc trên bàn trà xuống đất.

Rầm một tiếng, vỡ tan đầy sàn.

Bố trong phòng ngủ lao ra.

“Làm sao vậy?”

Mẹ ngồi xổm giữa đống kính vỡ, ôm đầu, cuối khóc òa lên.

“bà ấy lấy tiền của tôi để hiếu kính mẹ! bà ấy lấy tiền của tôi mua ghế massage! bà ấy lấy tiền của tôi gửi sinh hoạt phí cho mẹ!”

“Mẹ tôi còn thấy bà ấy hiếu thảo! Còn thấy tôi nhen!”

“Vì sao chứ! Vì sao lại thế!”

Bố đứng yên tại chỗ, nhìn mẹ, không nói một lời.

Anh cúi xuống, từng từng nhặt đống kính vỡ trên đất.

Có một cứa vào ngón tay anh, máu rỉ ra, anh không hé răng.

Tôi mang chổi tới, quét sạch đống vụn.

Mẹ khóc rất lâu, khóc đến khàn cả , khóc đến mức mắt sưng húp không mở ra nổi.

Cuối , bà tựa vào ghế sofa, khàn đến gần không rõ.

“An An, mẹ có đặc biệt ngu ngốc không?”

Tôi ngồi xổm trước mặt bà, giúp bà lau mắt trên mặt.

ĐỌC TIẾP :