CHƯƠNG 5

trong lòng tôi thì ngày nào cũng không yên.

Bởi vì chuyện chị Năm, ngay trong mùa năm .

Từ tháng Tám, tôi như miếng kẹo kéo dính chặt lấy chị Năm. Chị đi đâu tôi đi đó.

chị Năm phiền muốn . “Lục Nhi, rốt cuộc em muốn làm ?!”

“Đi chị.”

“Đi chị làm ?”

“Muốn đi .”

“Em bệnh à?”

“Có. bệnh đi đâu cũng muốn chị .”

Đầu tháng Chín, vụ hoạch vừa mới bắt đầu. Hôm đó buổi chiều chị Năm cùng mấy đứa lớn hơn định ra mò cá.

“em Sáuđừng bám nữa! Em không biết bơi——”

“Không , em đứng trên nhìn.”

Đến rồi. chị Năm mò được con cá diếc, vui đến mức nhảy dựng , giơ cá gọi tôi. “em Sáuem xem! con!”

“Đừng đi chỗ sâu hơn!”

Tôi lo đến hoảng cả .

“Biết rồi——”

chân chị không chịu yên, lại lội thêm mấy về phía .

Một . .

Dưới chân trượt một .

Tôi từ trên lao .

tràn miệng, mũi, lạnh buốt lạnh giá. Tôi chẳng nhìn thấy , chỉ cứng nắm chặt một nắm vải — áo chị Năm.

Dòng mạnh hơn tôi tưởng. Tôi bám lấy áo chị , dưới chân không chạm được , cả người đẩy đi. đẩy chúng tôi về cạn ở khúc cong, đầu gối tôi đập cát, vẫn không .

Tôi không biết bơi.

tôi không thể .

Đời rồi, đời này sẽ không còn chị Năm nữa.

Không biết qua bao lâu, đứa lớn nhất trên chạy về gọi người.

Đến khi người lớn kịp chạy cạn kéo chúng tôi , tôi đã ngất rồi. vẫn siết chặt áo chị Năm.

Tôi tỉnh lại sau khi ép ra rồi nôn ra.

Vừa mở mắt đã thấy chị Năm. Cả người chị ướt sũng, ngồi trên khóc òa , ôm chặt lấy tôi không .

“Lục Nhi, em tỉnh rồi! Em đừng ! Em mà thì tao đánh nhau với ai đây——”

“Chưa … chị ra… em muốn nôn…”

chị Ba người đến đầu tiên. Ống quần ướt nhẹp, mặt trắng bệch. Chị ngồi , nhìn chị Năm, sau nhìn tôi, rồi “bốp” một tát lưng chị Năm.

“Chu Vọng Nam, con tiệt này! Nói bao nhiêu lần rồi, không cho chỗ sâu!”

chị Năm đánh cho run , khóc càng dữ hơn.

chị Cả người đến cuối cùng. Một mình chị cõng tôi đi bộ dặm đường về nhà, suốt dọc đường không nói một lời, tôi nằm trên lưng chị vẫn cảm nhận được vai chị đang run.

Khi mẹ tôi chạy , tôi đã được quấn trong chăn, đang uống canh gừng do tứ chị nấu.

Bà đứng ở cửa nhìn tôi. Mắt đỏ đến đáng sợ.

, ôm tôi lòng.

Mẹ tôi lần đầu tiên trong đời, đã bật khóc thành tiếng mặt con .

“Tiểu Lục, con biết hết, đúng không. Con biết hết mọi thứ.”

Tôi vùi trong lòng bà, gật đầu.

Từ ngày đó trở đi, mẹ tôi hoàn toàn tin rồi. Cũng hoàn toàn thay đổi.

Bà bắt đầu chủ động bàn chuyện với tôi — thật sự coi tôi người có thể quyết định.

“Lục Nhi, tiếp phải làm sao?”

Qua vụ hoạch mùa , trời cũng lạnh dần. Trong năm bố tôi hoàn toàn chán chường, Tề Hạnh Hoa bỏ ông, bà nội cũng yên phận hơn phân nửa. Nhà nghèo thì vẫn nghèo, ít ra không còn ai đánh nữa.

Cuối năm 1979.

“妈, trên nhà muốn làm khoán hộ rồi. Không ăn cơm nồi lớn nữa, ruộng chia cho nhà nào thì nhà nấy cày, trồng bao nhiêu bấy nhiêu, mình.”

Mẹ tôi không quá tin. “Không ghi điểm nữa?”

“Không ghi nữa. Mẹ,趁 người khác còn chưa phản ứng kịp, đi báo danh ở đại đội đi. Đừng lấy ruộng tốt, lấy mảnh ở đầu thôn phía đông . Diện tích lớn, chẳng ai xem trọng, không tốn tiền.”

“Mảnh đất đó trồng không được lương thực——”

“Trồng rau. Nhà ăn quốc doanh trong huyện với căng-tin cơ quan cần rau tươi. Người ăn cả mùa đông củ cải bắp, vừa sang xuân nhìn thấy lá xanh móc tiền ra.”

Mẹ tôi im lặng rất lâu.

“Nghe con.”

đó, có một việc phải làm .

Ly hôn.

Khi tôi nói ra chữ “ly hôn”, mẹ tôi không hề do dự.

Bà chỉ hỏi một câu: “Tiểu muội phải làm sao?”

Kiếp bà không phải không muốn đi. Bảy đứa con gái, ly hôn rồi, mang con thì đi đâu? Ăn ?

“Mẹ, đất chia rồi thì chúng ta tự trồng. Rau bán được thì có tiền. chị Cả kiếm được tiền, chị Ba chạy vặt, tứ chị có thể làm việc thủ đem bán, chị giúp ghi sổ. chị Năm làm việc nặng. Tiểu muội chúng ta tự nuôi.”

“Bảy người, không ít đâu. Có tệ hơn nữa cũng chẳng tệ hơn bây giờ.”

Mẹ tôi nhìn tôi, nhìn rất lâu.

“Được.”

Bà đến xã tìm hội phụ nữ.

Đồng chí Trương, hơn bốn mươi tuổi, tóc cắt ngắn ngủn, nói năng dứt khoát lưu loát.

Mẹ tôi không khóc cũng không kể khổ. Sự thật từng điều từng điều bày ra.

Chồng bạo hành gia đình lâu dài——ông Đại Thạch và hàng xóm có thể làm chứng.

Trộm hồi môn vợ đem cho người đàn bà bên ngoài——cả thôn biết.

Không gánh vác trách nhiệm nuôi con, còn định mua bán hôn sự con gái——bí thư đại đội đã từng hỏi đến.

Đồng chí Trương nghe xong, trầm mặc rất lâu.

“Chị đáng lẽ phải sớm hơn.”

Cha tôi thông báo đến xã thì cả người đờ ra.

Ông ta đi từ ngõ nhà Tống Anh Hoa sang xã——lại đi tìm Tống Anh Hoa, kết quả cửa đóng chặt, trong cửa sổ ném ra một câu: “Đừng nữa, tôi với Mãn Thương tốt rồi.”

Mấy năm tiền lương thực và hy vọng sinh được con trai, tất cả đổ đổ biển.

Khi cổng xã, trên mặt ông ta không còn biểu cảm .

Bà nội cũng . Bà chống gậy ngồi trên chiếc ghế dài, mắng không ngớt.

“Ly hôn ! Lý Tú Cầm, mày gả nhà họ Chu hơn chục năm, ăn lương thực nhà họ Chu, mập từ nhà họ Chu, cánh cứng rồi muốn bay hả?”

Đồng chí Trương liếc bà một .

ĐỌC TIẾP :