CHƯƠNG 1

Mười năm sau mắc chứng tự kỷ, mẹ b/ ị nh/ ét vào một chiếc vali da đỏ.

lâu sau, bà vẫn không đi ra.

Tôi không khóc cũng không quậy, vì mẹ đã giao nhiệm vụ tôi.

Bà khắc chữ lên lưng tôi, bảo tôi đi một già , nói là ngoại của tôi.

Tôi ngơ ngác hỏi ra miệng: “Nếu không thấy thì ?”

Chỉ một câu thôi, đôi mắt mẹ liền đỏ lên. Bà im lặng một , trong miệng vô thức lẩm bẩm.

“ Bối nói đúng, nếu không thấy thì biết đây……”

Hỏi xong, ngay cả vai bà cũng bắt đầu run lên.

Cô bác sĩ từng nói mẹ như vậy là đang buồn, thế nên tôi ôm lấy bà.

Quả nhiên có tác dụng.

Ngay giây sau, bà vừa rơi nước mắt vừa mỉm cười, nâng mặt tôi bằng tay rồi nói:

“Nếu không được thì đi chú Phó, đều là người tốt, đều thích Bối.”

Nhưng sau , tôi được người đó.

Tôi mới phát hiện, mẹ không chỉ lừa , mà còn lừa cả tôi……

tiếng sau mẹ rời đi.

Tôi mới ra khỏi nhà.

Đây là căn dặn đặc biệt của mẹ.

Nhưng tôi không lời bà mà đi đến đồn cảnh , mà lại đi tới bãi rác gần đó.

Không ít lần, tôi tận mắt thấy bọn xấu kéo bà đến đó.

Tôi bước khẽ.

Nhưng trong bãi lại có ai, chỉ có một mùi hôi xộc vào mũi, với một chiếc vali da đỏ chót.

Tôi đi vòng quanh chiếc vali mấy lượt.

Mẹ từng nói, thứ xa lạ thì không được tùy tiện chạm vào.

Tôi đứng dậy định đi, nhưng nhấc chân lên lại khựng lại.

Một tiếng sau, tôi kéo chiếc vali đứng trước cổng đồn cảnh .

Toàn thân đỏ rực quá mức chói mắt.

Chú cảnh xoa đầu tôi: “Bé con, người lớn nhà cháu đâu? Ba mẹ cháu đâu rồi?”

Tôi mặt không cảm xúc, những ngón tay dính chỉ vào chiếc vali, giọng cứng đờ:

“Mẹ ở trong đó!”

Chỉ liếc một cái, chú cảnh đã bật cười khẩy. Anh ta xoa đầu tôi, lộ vẻ không đồng tình:

“Trẻ con không được nói dối, cái vali lắm chỉ khoảng mươi inch, nhét được một người vào?”

Tôi không tranh cãi, chỉ thuận theo lời anh ta mà nói.

“Chú ơi, bố cháu tên là Phó Chiêm Bằng.”

Để hoàn thành nhiệm vụ của mẹ, nói dối một cũng .

Ánh mắt chú cảnh nhìn tôi lập tức thay đổi, anh ta quay người gọi điện ngay.

mấy chốc, tôi đã nhìn thấy người mà mẹ gọi là chú Phó.

Cao, gầy, lại có khí thế.

Còn có quen mắt không rõ lý do.

Bởi vì vô số đêm, mẹ đều cầm ảnh của , lén lút rơi nước mắt.

Còn tôi thì giả vờ như không thấy.

Thấy tôi, ánh mắt anh khẽ động, rồi nhanh đã dâng lên một tia chán ghét, giống hệt vẻ mặt của mấy bà hàng xóm từng mắng tôi là kẻ điên.

“Phó tổng, tôi đã hỏi tổ dân phố rồi, nó là con trai của Vân Phi, nói đầu óc không được bình thường……”

Người kia chỉ chỉ vào đầu, lắc lắc đầu.

Phó Chiêm Bằng nhíu , lùi vài bước, rồi ngồi xổm xuống nhìn vào tôi.

“Mẹ cháu đâu?”

Tôi chỉ vào chiếc vali: “Bà ở trong đó!”

Khuôn mặt vốn đã lạnh nhạt của lập tức trầm xuống, giữa nhíu hơn nữa.

“Mẹ cháu là kẻ trộm bán văn vật, cháu đúng là con trai của bà ta, cũng học được cái miệng đầy dối trá!”

Tôi siết ngón tay, muốn phản bác lại anh ta.

Nhưng nhiệm vụ của mẹ còn chưa hoàn thành, phải nhẫn.

Tôi học theo dáng vẻ trẻ con lỡ phạm lỗi trong phim truyền hình, cúi đầu xuống, lí nhí xin lỗi:

“Chú ơi, cháu sai rồi, nhưng mẹ có thứ muốn giao chú.”

Thấy tôi chịu nhận lỗi, sắc mặt lạnh lùng của anh ta dịu xuống đôi .

“Cái gì?”

Tôi nhìn lướt qua những người xung quanh, lắc đầu: “Mẹ nói, chỉ có thể để một mình chú xem thôi!”

đến đây, có người cười nhạt châm chọc:

“Phó tổng, đừng nó, mẹ nó năm đó bỏ trốn hôn sự còn trộm một lô văn vật cổ của nhà Phó, loại tiện nhân như vậy sinh ra được cái giống tốt gì chứ!”

“Một người phục chế văn vật mà ngày nào cũng lăn lộn ở chợ đen, kết giao với đám buôn lậu, thối nát từ gốc rồi!”

“Bản thân cô ta không còn mặt mũi nào gặp anh, nên mới sai con trai đến phiền! Quả đúng là đồ lẳng lơ đê tiện!”

Những bãi nước bọt bắn đầy đầu đầy mặt tôi.

Tôi cúi nhìn mũi chân, gần như sắp bóp nát lòng bàn tay.

Nghĩ đến mẹ, dù khó chịu đến đâu cũng phải nhịn.

Chú Phó không hùa theo mắng chửi, trầm ngâm một lát rồi giơ tay chỉ về phía cửa.

“Tôi có thể đưa cháu đi, nhưng cái vali thì không được.”

Tôi lập tức ngẩng đầu.

“Cháu có nhìn tôi cũng vô ích, mẹ cháu vừa hôi vừa thối rồi, đồ của bà ta cũng vậy! Tôi ghét bẩn!”

Chú Phó mặt không biểu cảm.

Tôi muốn nói.

Mẹ không bẩn.

Mẹ đang ở trong chiếc vali đó, nhưng bọn đều không tin.

Tôi không hề do dự.

Quỳ xuống trước mặt anh ta, dập đầu liên tục.

Tiếng “phịch phịch” vang lên, như sét đánh nổ tung giữa sảnh đồn cảnh .

Chú Phó đầu tiên là sững ra, đến phản ứng lại thì sắc mặt khó coi đến cực điểm.

anh ta chỉ vào tôi, từ kẽ răng nặn ra mấy chữ:

“Nhỏ như vậy mà đã biết ép người?”

Tôi không lên tiếng, chỉ từng cái một đập đầu xuống.

chảy từ mí mắt vào trong mắt, tôi thậm chí còn không nhìn rõ mặt chú Phó nữa.

Nhưng tôi tuyệt đối không bỏ lại mẹ.

Mọi người chỉ trỏ chúng tôi, còn muốn vây lại.

“Đủ rồi!”

“Có thể mang nó đi, nhưng không ai giúp cậu đâu!”

Chú Phó nhìn tôi thật sâu một cái, sau đó sải bước đi về phía cửa.

Tôi bật dậy, không kịp lau trên trán, kéo vali lảo đảo chạy theo sau.

Mắt thấy chú Phó lên xe, chân tôi không tự chủ mà chạy nhanh hơn.

Rầm!

Chân vấp một cái, cả người tôi chiếc vali lăn lông lốc xuống bậc thang.

Một lâu sau, tôi vẫn nằm bò trên đất không đứng dậy nổi.

Nhưng thấy chiếc vali lăn ra xa, tôi cắn rách đầu lưỡi, từ từ bò tới.

Đầu gối cọ vào đá sỏi phát ra tiếng ken két rõ ràng.

cũng nhỏ dọc đường.

Nhưng tôi không thấy đau, chỉ ôm chiếc vali, khẽ lẩm bẩm:

“Mẹ đừng khóc, Bối không đau……”

Trong ngẩn ra, giọng nói mất kiên nhẫn của chú Phó đột nhiên vang lên trên đầu:

“Còn đi không?”

Tôi lau mắt, nghẹn giọng đáp: “Đi liền!”

Chú Phó nhìn chằm chằm mặt tôi vài giây, cuối vẫn xách chiếc vali lên.

Nhìn bóng lưng cao lớn của anh ta.

Tôi có hơi vui một .

Tôi chạy lúp xúp theo sau anh ta, ngập ngừng nói: “Chú nhẹ tay thôi, mẹ đau……”

Chú Phó không để ý đến tôi.

Chỉ là anh ta mạnh tay kéo bật cốp xe lên, ném chiếc vali vào trong, rồi lạnh lùng lên tiếng:

“Nếu thích chiếc vali như vậy thì ngồi đây mà bồi nó.”

Nói xong, anh ta nới lỏng cà vạt, ngồi vào trong xe.

Cửa xe đóng sầm một tiếng.

Một vui vẻ kia.

Lại lén lút chuồn đi mất.

Tôi mím môi, khó nhọc trèo vào cốp xe.

Vừa ngồi xuống, tôi đã hít một hơi vì đau.

Cái nóng gần như muốn bỏng rách da.

“Lại nữa?”

Kính xe hạ xuống, lộ ra khuôn mặt bực bội của chú Phó.

Tôi vội vàng lắc đầu.

Co người lại, kéo cửa cốp, để chiếc vali tựa vào người.

Tôi là đàn .

Không sợ nóng, không sợ đau, tôi phải bảo vệ mẹ.

Xe đi rồi lại dừng.

Nhiệt độ trong cốp cũng theo động cơ mà tăng lên nữa.

nóng đến mức chịu không nổi, tôi liền dùng sức bấm vào lòng bàn tay.

Sau đó áp mặt lên chiếc vali, khẽ nói: “Mẹ, cố thêm một nữa, lát nữa là ổn rồi.”

Không biết đã qua bao lâu.

Chú Phó đưa tôi xuống xe, vào nhà, một dì xa lạ đi ra.

cô ta chỉ vào tôi, giọng điệu thân thiện:

“Đây là con trai của Vân Phi…… à?”

Dù cô ta che giấu tốt.

Nhưng sự ghét bỏ trong đáy mắt vẫn tôi bắt gặp.

Bác sĩ nói tôi là người mắc hội chứng Asperger, tuy không có cảm xúc, nhưng lại luôn có thể nhìn thấu chính xác lớp mặt nạ của người khác.

“Gọi là cô !”

“Cô là bạn thân nhất của mẹ cháu, Mộng.” Chú Phó không đáp, chỉ nhìn tôi mà nói.

Nhưng mẹ chưa từng nói bà có bạn thân.

Hơn nữa, trông cô ta cũng giống người tốt.

Tôi muốn chuyển chủ đề, bèn ngẩng đầu nói: “Chú ơi, cháu có thứ muốn đưa chú, nhưng chỉ chú một mình được xem thôi.”

Chú Phó không nhúc nhích.

Mộng liền xen lời đúng : “Chiêm Bằng, đứa bé quả nhiên cũng giống mẹ nó, thần thần bí bí…… Rõ ràng mình là kẻ trộm, mà cứ thích xem người khác là kẻ trộm!”

Không biết chú Phó nghĩ đến điều gì, sắc mặt lập tức lạnh cứng như băng.

anh ta châm một điếu thuốc, hút một hơi rồi ném ra một câu.

“Tôi không hứng thú với đồ của mẹ cậu, thích lấy thì lấy, không thì thôi!”

Không đợi tôi phản ứng, anh ta đi vào thư phòng.

Cả phòng khách chỉ còn lại tôi và Mộng.

cô ta cũng không giả vờ nữa, khoanh tay tựa vào khung cửa, hừ lạnh một tiếng:

“Tôi nói chỉ số thông minh của cháu cao, nhưng đầu óc thì không được tốt lắm. Cháu đoán xem chú Phó của cháu tin tôi, người vợ , hay tin cháu?”

Nói xong, cô ta chộp lấy chai rượu vang trên kệ, đập vỡ đánh choang rồi đâm về phía tôi.

Phập!

nóng hổi, nhưng không phải của tôi.

chú Phó lao tới.

anh ta chỉ thấy Mộng mảnh vỡ đâm vào ngực, đang ộc ra không ngừng.

Người cũng ngã xuống.

Khoảnh khắc đó tôi đã hiểu ý đồ của cô ta.

Ngay sau đó, một cái tát quét theo gió giáng lên mặt tôi.

Kèm theo là tiếng mắng của chú Phó.

“Cảnh nói không sai, đúng là có bệnh! Vừa bước vào cửa đã người khác thương!”

Đến , Mộng vẫn không quên diễn.

Cô ta túm lấy tay áo chú Phó, giả vờ cầu xin: “Đừng trách nó, là lỗi của em, em không nên tắm nó……”

thấy câu đó, trong mắt chú Phó lập tức bùng lên ngọn lửa giận ngút trời.

anh ta vừa băng bó cô ta, vừa chỉ ra cửa: “Cút! Loại thần kinh như đáng đời chết rục mẹ !”

Tôi siết nắm tay, ngẩng mắt nhìn anh ta.

“Tại chú không hỏi thử, rốt cuộc cô ta thương thế nào?”

anh ta như thấy chuyện gì buồn cười lắm, đột ngột quay phắt đầu lại:

“ lẽ cô ta vì muốn hãm hại mà tự đâm thương chính mình à?”