Chương 1

Anh ấy bấm nhầm phím.

Bản PPT của báo cáo công tác dừng lại ở trang cuối cùng. Trang tổng đó, qua tôi sửa đến tận một giờ sáng.

Rồi hình chợt lóe lên, WeChat bật ra.

Trong phòng họp ba hai , loạt im bặt.

Tôi ngồi ở hàng ghế cuối, trong tay vẫn nắm chặt bản thảo bản thứ ba mà sáng nay khi ra nhà anh ấy còn bảo tôi sửa lại.

Trên chiếu, một khung trò hiện ra.

Tên ghi chú chỉ có hai — “Vợ”.

Tôi nhìn hai lần.

Không phải tôi.

Trong danh bạ của anh ấy, tên tôi giờ vẫn là “ ở nhà”.

Sự im lặng kéo dài khoảng ba giây.

Ba giây sau, Trần Đào phản ứng lại.

Anh ta lao vội tới chiếc laptop, tay chân cuống cuồng gõ bàn phím.

Nhưng chiếu có độ trễ.

Trong ba giây đó, tin nhắn cuối cùng trên hình, tất cả mọi đều nhìn thấy.

“Chồng ơi, nay anh về không? Em đã hầm canh rồi.”

Thời gian gửi: hôm nay 9 giờ 47 sáng.

Báo cáo của anh ta bắt đầu 10 giờ.

Trong phòng họp có ho khẽ một tiếng.

Cuối cùng Trần Đào cũng tắt được WeChat, PPT hiện lại. Anh ta đứng máy chiếu, biểu trên mặt tôi ngồi tận hàng cuối vẫn nhìn rõ.

Trắng bệch.

“Ờ… cái vừa rồi… là… vấn đề kỹ thuật.”

Không ai nói gì.

Sếp của anh ta ngồi ở hàng đầu, cầm tách trà trong tay, nhưng không uống.

“Tiếp tục đi.” Sếp nói.

Trần Đào gật đầu.

Anh ta lật sang trang PPT tiếp theo. Tay run.

Tiêu đề của trang đó là “Tổng công việc năm 2024 và triển vọng”.

Từng một, đều là tôi .

Tôi ngồi ở hàng cuối, gấp lại bản thảo trong tay, bỏ vào túi.

Đứng dậy.

Đi ra ngoài.

Trong ba hai đó, không một ai ngăn tôi lại.

Hành lang rất yên tĩnh. Tiếng giày cao gót của tôi gõ xuống sàn, từng bước, từng bước.

thoại rung lên.

WeChat của Trần Đào: “Em đừng đi, để anh giải thích.”

Tôi không trả lời.

Lại rung.

“Đó là nghiệp, em hiểu lầm rồi.”

Tôi nhìn tin nhắn , khóe môi khẽ nhếch.

nghiệp.

Một nghiệp có ghi chú tên là “Vợ”.

Còn hầm canh.

Tôi bỏ thoại vào túi, bước vào thang máy.

Khi thang máy khép lại, tôi thấy ở cuối hành lang, phòng họp bật mở.

Trần Đào chạy ra.

Anh ta một tiếng: “Tô Vãn!”

thang máy khép lại.

Tôi không bấm tầng một.

Tôi bấm tầng âm một, bãi đỗ .

Trong rất yên tĩnh. Tôi đặt túi lên ghế phụ, thắt dây an toàn.

Nhưng không nổ máy.

Tôi nhìn vô lăng, ngồi như vậy khoảng năm phút.

thoại vẫn liên tục đổ chuông. Cuộc của Trần Đào. Một lần, hai lần, ba lần.

Tôi không nghe.

Đến cuộc thứ tư, tôi bấm chối.

Rồi tôi chuyển thoại sang chế độ im lặng, bỏ vào ngăn đựng đồ.

Khởi động , lùi ra, lái ra bãi.

công ty của anh ta về nhà chúng tôi, dẫn đường hiển thị 22 phút.

Khi lái ra bãi đỗ , tôi đi ngang qua tòa nhà công ty.

Trong đại sảnh, cô lễ tân cúi đầu nhìn thoại, khẽ cười một cái.

Tôi không biết cô ấy cười cái gì.

Có lẽ đã biết rồi.

kiểu trong văn phòng lan truyền rất nhanh.

Tôi đạp ga, nhập vào làn đường .

Hai hai phút.

Đủ để tôi nghĩ rõ một .

Bản báo cáo đó, tổng cộng 32 trang PPT, 14.000 , 23 biểu đồ dữ .

Tôi trong ba .

Sửa ba bản.

Bản cuối cùng là qua sửa một giờ sáng. Khi đó anh ta nằm bên cạnh ngáy ngủ.

Sau khi sửa , tôi còn kiểm tra lại một lượt lỗi tả.

Rồi chép file vào USB của anh ta, đặt vào ngăn ngoài của cặp tài , sợ anh ta không tìm thấy.

Sáng nay khi ra nhà, anh ta nói một câu: “Trang cuối của PPT thêm một đoạn tổng nữa nhé.”

Tôi nói được, đợi anh đi rồi tôi sửa sẽ gửi vào email cho anh.

Anh ta nói ừm, rồi đi.

Không nói ơn.

Ba năm rồi, 23 bản báo cáo, anh ta chưa từng nói ơn.

Tôi dừng ở bãi đỗ dưới tầng hầm của khu nhà, tắt máy.

Ngồi một .

Rồi lấy thoại ra, mở WeChat, tìm đến khung trò với Trần Đào.

18 cuộc nhỡ.

6 tin nhắn thoại.

11 tin nhắn .

Tôi không mở bất kỳ cái nào.

Thứ tôi nhìn là cái tên ghi chú bên cạnh ảnh đại diện của anh ta.

“Trần Đào”.

Hai . Không có bất kỳ tiền tố nào. Không phải “chồng”, không phải “anh yêu”.

Chỉ là “Trần Đào”.

Tôi tự mình đổi.

Đổi khi nào? Không nhớ nữa. Hình như là sau khi An An ra đời.

Mà anh ta đặt ghi chú cho kia là “Vợ”.

Tôi hít sâu một hơi, mở , lên lầu.

Vào nhà, thay giày, đặt túi xuống.

Trong phòng khách, đồ chơi của An An vẫn bày bừa khắp nơi. Sáng nay anh ta đi vội, tôi chưa kịp dọn.

An An ở nhà trẻ, bốn giờ rưỡi chiều đón.

Bây giờ là 10 giờ 43 phút sáng.

Tôi có sáu tiếng hồ.

Tôi bước vào phòng làm việc, ngồi xuống, mở máy tính của Trần Đào.

Mật khẩu tôi biết.

Anh ta chưa từng đổi.

Bởi vì mỗi tôi đều phải dùng chiếc máy tính để đồ cho anh ta.

Khi hình desktop của máy tính hiện ra, thứ đầu tiên tôi nhìn thấy là thư mục do tôi tạo.

“Trần Đào – Báo cáo công tác”.

Bên trong được sắp xếp ngay ngắn, theo năm và tháng.

Tháng 3 năm 2022 — bản đầu tiên.

Khi đó An An vừa tròn sáu tháng. Trần Đào vừa được thăng lên phó quản lý bộ phận, lần đầu tiên phải làm báo cáo công tác toàn thể công ty. Anh ta về nhà nói với tôi rằng anh ta không biết làm PPT.

Tôi nói tôi sẽ giúp anh.

đây tôi là quản lý hoạch định của một công ty quảng cáo 4A. Làm proposal, nội dung, dàn trang thiết kế — đó vốn là nghề của tôi.

tôi nghỉ việc, lương tháng là 18.000 tệ, tiền thưởng tính riêng.

Tôi nghỉ việc là vì An An.

Trần Đào nói, thuê bảo mẫu sau sinh quá đắt, một tháng phải 12.000 tệ. “Em ở nhà trông con chẳng phải cũng như vậy sao? Dù sao anh nuôi em.”

Tôi nghĩ một chút rồi ý.

Đó là tháng 9 năm 2021.

Sau khi bản báo cáo công tác đầu tiên làm , Trần Đào mang đi nộp.

hôm sau anh ta về nói với tôi: “Sếp nói rất tốt.”

Tôi nói vậy là tốt rồi.

Anh ta nói: “Lần sau báo cáo quý em cũng làm giúp anh nhé.”

Tôi nói được.

đó về sau, mỗi bản báo cáo công tác, báo cáo tổng , tổng dự án, kế hoạch năm của anh ta — tất cả đều do tôi làm.

23 bản.

Ba năm, 23 bản.

Có một lần tôi hỏi anh ta: “Anh có thể thêm một dòng nhỏ trên PPT không — Tổng hợp tài : Tô Vãn?”

Anh ta nhìn tôi một cái.

“Em chỉ là nội trợ, nói ra nghe không hay.”

Khi nói câu đó, anh ta bữa do tôi nấu.

Tôi không nhắc lại ấy nữa.

Sau đó anh ta lại thăng chức thêm một lần. phó quản lý lên giám đốc. Lương năm 210.000 tăng lên 380.000.

thăng chức đó, anh ta mời cả bộ phận đi một bữa. Đăng một bài lên Moments: “ ơn đội ngũ, ơn mình.”

Không ơn tôi.

tôi nhìn thấy bài đăng đó, tôi tắm cho An An. An An vỗ nước lên mặt tôi, tôi cười cười rồi đặt thoại sang một bên.

Không phải là không tủi thân.

Chỉ là lười nói nữa.

Nói cũng chẳng ích gì.

Trần Đào khi về nhà sẽ mang theo một hộp bánh, nói “cho em và An An ”.

Sau đó anh ta vào phòng làm việc chơi game.

Ba năm.

Mỗi của tôi đều như thế :

Sáu giờ sáng dậy, làm bữa sáng.

Sáu giờ bốn An An dậy, mặc quần áo cho con, cho con .

Bảy giờ hai Trần Đào ra nhà, có còn chẳng sáng.

Tám giờ đưa An An đến nhà trẻ.

Về nhà dọn dẹp, giặt đồ, lau nhà.

Trưa qua loa chút gì đó.

Hai giờ chiều bắt đầu làm PPT cho Trần Đào, hoặc tài báo cáo tháng sau, hoặc tổng hợp số .

Bốn giờ rưỡi đón An An.

Năm giờ bắt đầu nấu cơm .

Buổi dỗ An An ngủ.

Sau khi An An ngủ, tiếp tục sửa PPT.

Trần Đào chơi game sẽ sang nhìn một cái, nói “chỗ sửa lại”, hoặc “số không đúng”.

Rồi anh ta đi ngủ.

Tôi tiếp tục sửa.

Sửa , đã là nửa đêm.

Tắt đèn, ngủ.

hôm sau, lặp lại.

Ba năm.