Chương 1

1.

Trong điện thoại, giọng Lục Hoài Xuyên vẫn dịu dàng như mọi khi.

Ôn nhu, cưng chiều, tràn đầy kiên nhẫn.

“Vợ ơi, mấy hôm nay trời trở lạnh, áo ấm để ở tầng trên cùng của tủ quần áo, nhớ mặc đủ vào nhé, đừng để anh lo lắng.”

“Lần trước mình tới Vân thị, em rất thích món kẹo bơ giòn của một tiệm nhỏ, lần này anh sẽ mua về thêm một ít cho em.”

“Hai hôm nay không có anh đưa đón, em tự lái xe phải cẩn thận đấy, biết chưa?”

…

Anh dặn dò từng ly từng tí.

Mỗi lần anh nói xong, tôi đều khẽ “ừ” một tiếng đáp lại.

Đến cuối cùng, giọng anh bỗng chùng xuống, mang theo chút ám muội và quyến rũ không che giấu.

“Đợi anh về… vừa đúng lúc rơi vào kỳ rụng trứng của em…”

Chúng tôi đã cố gắng có con được hơn nửa năm rồi.

Vào những ngày như thế này mỗi tháng, anh luôn rất tích cực, không chút lười nhác.

Thế nhưng, trong đoạn hỏi đáp ẩn danh kia, chính anh lại viết:

“Tôi đã không còn cảm thấy hứng thú với vợ mình nữa.”

“Vợ ơi, anh sắp lên máy bay rồi. Ở nhà ngoan ngoãn đợi anh về nhé.”

Tôi khẽ đáp lời.

Ngón tay hơi run, phải bấm đến hai lần mới chạm đúng nút kết thúc cuộc gọi.

Màn hình trở lại giao diện cũ, trang web tôi đang lướt trước khi nghe điện thoại hiện lên.

Là một bài đăng hỏi đáp ẩn danh mà tôi vô tình nhấp vào khi rảnh rỗi.

[Đã kết hôn, nhưng lại nảy sinh cảm giác yêu thích sinh lý với một cô gái khác, phải làm sao?]

Phụ nữ có chồng luôn có trực giác nhạy bén lạ kỳ với kiểu câu hỏi này.

Tôi nhấn vào bài viết đó.

Theo thói quen, tôi kéo xuống xem phần mô tả đầu tiên.

Và rồi — từng chi tiết nhỏ nhặt, từng lời kể thoáng qua, ghép lại như mảnh ghép ghê gớm đến rợn người, dần dần lắp thành hình bóng của tôi và Lục Hoài Xuyên.

【Đã kết hôn với vợ được bốn năm. Chúng tôi là thanh mai trúc mã, lớn lên cùng nhau, thời gian bên nhau còn dài hơn cả ở bên bố mẹ.】

【Năm mười tám tuổi, trong đêm điền nguyện vọng thi đại học, tôi tỏ tình với cô ấy. Đó cũng là lần đầu tiên chúng tôi hôn nhau. Tôi sẽ mãi không quên tiếng tim đập điên cuồng trong lồng ngực lúc đó.】

【Năm hai mươi sáu tuổi, khi công ty chúng tôi cùng gây dựng nhận được đơn hàng lớn đầu tiên, tôi đã cầu hôn cô ấy ngay trước cổng công ty. Khi cô ấy gật đầu, tôi đã nghĩ: Mình là người đàn ông hạnh phúc nhất thế gian.】

【Năm nay tôi ba mươi, chúng tôi đang cố gắng có con. Cô ấy rất háo hức, vì cô ấy thích trẻ con…】

【Tôi yêu cô ấy, thực sự rất yêu, tình cảm giữa chúng tôi đã trở thành một phần trong sinh mệnh nhau. Nhưng từ năm ngoái đến nay, tôi bắt đầu không thể khống chế bản thân khi nghĩ đến một cô gái khác – theo cái cách mang tính bản năng, sinh lý.】

【Cô gái đó hướng ngoại, táo bạo, so với vợ tôi thì thân hình quyến rũ và bốc lửa hơn nhiều, thường xuyên gửi những tin nhắn đầy ẩn ý.】

【Ban đầu tôi thấy phản cảm. Nhưng giờ đây… lại dần mong đợi. Tôi không hiểu mình làm sao nữa. Rõ ràng tình yêu dành cho vợ chưa từng thay đổi, nhưng mỗi khi lên giường… trong đầu tôi chỉ toàn hình bóng cô gái kia. Tôi thậm chí… đã không còn hứng thú với vợ mình nữa.】

【Tôi biết mình sai, mọi người có mắng cũng được. Nếu có thể mắng cho tôi tỉnh lại thì càng tốt.】

“Thanh mai trúc mã, kết hôn bốn năm.”

“Tỏ tình vào đêm điền nguyện vọng đại học.”

“Cầu hôn dưới công ty năm hai mươi sáu tuổi.”

Từng câu, từng chữ… đều khớp một cách hoàn hảo với quá khứ của tôi và Lục Hoài Xuyên.

Tôi như có phản xạ vô thức, lập tức bấm vào trang cá nhân của anh trên nền tảng đó.

Không thấy bài viết, không thấy dấu vết nào trong nhật ký hoạt động.

Một sự im lặng sạch sẽ đến lạ thường.

Nhưng trực giác đàn bà đã gióng lên hồi chuông cảnh báo không ngừng.

Chỉ vài giây sau, tôi đứng dậy, đi thẳng vào phòng làm việc.

Mở chiếc laptop mà anh vẫn dùng mỗi ngày.

Máy chưa tắt nguồn, mật khẩu khóa màn hình vẫn là ngày kỷ niệm cưới của chúng tôi.

Trình duyệt web vẫn mở, và nền tảng diễn đàn kia – đã tự động đăng nhập từ tài khoản của anh.

Tôi khẽ nhấn chuột.

Và rồi — trong mục “bộ sưu tập riêng tư” trên trang chủ của anh…

Tôi thấy anh đã lưu lại một câu trả lời bên dưới bài viết ấy —

một câu chẳng nổi bật, không nhiều lượt thích, cũng chẳng gây được nhiều chú ý.

“Có người cả đời cũng chẳng gặp được ai khiến mình rung động về mặt sinh lý. Huống hồ, theo như bạn mô tả, cô gái ấy cũng có cảm tình với bạn. Chỉ có thể nói — bỏ lỡ chuyến này thì chẳng còn chuyến sau. Đành dừng ở đây, chúc bạn may mắn.”

2.

Tôi ngồi lặng trên chiếc ghế trong phòng làm việc, bất động như hóa đá.

Ánh mắt cứ dừng lại mãi ở hai chữ tiêu đề trong mục sưu tập:

“Cuộc đời.”

Tôi cảm giác linh hồn mình rời khỏi thể xác trong thoáng chốc.

Cả người cứng đờ như một con rối gỗ bị giật dây sai nhịp,

đầu ngón tay run run, tôi chạm vào biểu tượng WeChat trên màn hình —

ứng dụng anh vẫn đang đăng nhập.

Kết hôn bốn năm.

Lần đầu tiên tôi động vào tài khoản trò chuyện của chồng mình.

Có lẽ do đã quá quen thuộc với nhau suốt bao năm,

nên Lục Hoài Xuyên chẳng buồn đăng xuất, cũng chẳng đặt mã khóa nào.

Tôi nhớ đến những từ như “hoạt bát hướng ngoại”, “nóng bỏng quyến rũ” trong phần mô tả kia,

do dự vài giây, rồi nhấn vào một khung trò chuyện khả nghi.

Tin nhắn gần nhất gửi đi vào lúc… 2 giờ 30 sáng.

Vừa mở lên, đập vào mắt tôi là một bức ảnh selfie trước gương:

Cô gái mặc chiếc váy bó sát màu đen ôm trọn vòng ba, kết hợp cùng tất dài đỏ rực gợi cảm.

Áo sơ mi trắng nhỏ hơn một size, ôm chặt lấy vòng ngực căng đầy đến mức sắp tràn khỏi hàng cúc.

Cô ta khom nhẹ người, tư thế khiến vòng eo càng thon và mông càng nảy nở.

Đôi chân mang tất đỏ được nâng niu bởi đôi giày cao gót đen bóng,

toàn thân như đang phát sáng giữa đêm tối — khiêu gợi và đầy mời gọi.

Tôi phải thừa nhận, cho dù tôi là phụ nữ, cũng không khỏi liếc nhìn thêm vài lần.

Cô ta quá biết cách khơi gợi bản năng.

Ngay bên dưới bức ảnh, vài phút sau đó, Lục Hoài Xuyên —

người lẽ ra đang nằm cạnh tôi, tay ôm tôi ngủ — lại trả lời:

【Chưa ngủ à?】

Cô gái dùng avatar hình thỏ hoạt hình đáp lại hai chữ:

【Hì hì~】

3.

Tôi biết cô gái ấy.

Cũng chẳng xa lạ gì.

Tên cô ta là Thẩm Mị, trợ lý hành chính được công ty tuyển vào năm ngoái.

Khuôn mặt không mấy nổi bật, nhưng thân hình thì lại cực kỳ bốc lửa, đầy đặn,

vừa bước chân vào công ty đã khiến người ta phải ngoái nhìn với mớ váy bó sát, tất đen và áo cổ V sâu hoắm.

Lục Hoài Xuyên đã mấy lần tình cờ trông thấy, mỗi lần đều cau mày, tỏ rõ vẻ không hài lòng.

Tôi vẫn nhớ rõ ngày hôm đó, anh quay sang nói với tôi bằng giọng gay gắt:

“Ăn mặc kiểu đó ảnh hưởng hình ảnh công ty. Nếu không phải năng lực làm việc tạm được, loại người này anh đã sa thải từ lâu rồi.”

Tôi còn cười nhạo anh là đồ cổ hủ, sống như ông cụ non.

“Người ta yêu cái đẹp là điều rất bình thường mà. Nếu em có thân hình như thế, em cũng mặc như vậy thôi.”

Anh quay lại nhìn tôi, lông mày vẫn nhíu chặt.

“Không được. Mấy kiểu đồ đó chỉ được mặc ở nhà. Chỉ được mặc cho mình anh xem.”

Nói rồi, anh nhẹ nhàng ôm tôi vào lòng, đặt một chuỗi nụ hôn ấm nóng lên sau gáy tôi, giọng nói hơi khàn, như rót mật:

“Vợ anh có dáng người đẹp nhất rồi. Không ai sánh bằng cả.”

Thì ra… lời nói dối đã bắt đầu từ lúc đó.

Khi anh dùng lý do “người chồng khó tính” để dựng nên một bức tường an toàn giả tạo,

lại âm thầm mở cửa sau cho một cơn gió khác lùa vào tim.

Sau hôm đó, Thẩm Mị thay đổi phong cách ăn mặc thật.

Tạm biệt mấy món đồ táo bạo, đổi sang kiểu áo rộng tay, váy kín đáo hơn.

Nhưng chỉ cần liếc qua là vẫn thấy đường cong lồ lộ, như cố tình mà cũng như vô ý.

Và cũng chẳng bao lâu sau khi cô ta đến làm,

Lục Hoài Xuyên lấy cớ “tái cơ cấu nhân sự”,

chuyển tôi sang chi nhánh cách trụ sở chính mười phút đi bộ.

Tôi lật xem từng dòng tin nhắn giữa hai người họ.

Rất nhiều.

Dày đặc.

Những tấm ảnh mà Thẩm Mị gửi cho Lục Hoài Xuyên không chỉ dừng lại ở váy bó, tất đen.

Mà còn là đủ kiểu đồ cosplay gợi cảm — nữ hầu, y tá, thỏ Playboy…

Muốn gì có nấy, như đang tuyển vai diễn cho một bộ phim khiêu khích lặng lẽ diễn sau lưng tôi.

Còn phản ứng của Lục Hoài Xuyên thì…

Từ những lời đạo mạo nghiêm khắc lúc đầu:

“Thu hồi tin nhắn đi! Cô mà còn như thế nữa thì dọn đồ nghỉ việc cho tôi!”

Dần dà trượt xuống thành mấy câu mang màu mờ ám, nửa đùa nửa thật:

“Chưa ngủ à?”

“Đừng như vậy… không hợp lắm đâu.”

Tuyến phòng thủ của anh… cứ thế mà rạn nứt từng chút một.

Hóa ra — trong vô số những đêm tôi tưởng rằng chúng tôi đang ôm nhau chìm vào giấc ngủ,

thì người đàn ông nằm cạnh tôi lại đang mải mê nhắn tin với một cô gái khác.

Trong màn đêm yên tĩnh đến nghẹt thở,

một người phụ nữ gửi đi vài tấm ảnh gợi cảm chọc ghẹo.

Một người đàn ông trả lời vài dòng lấp lửng mang theo ám chỉ ngầm.

Không ồn ào.

Không thừa thãi.

Chuyện đó cứ thế tiếp diễn. Ngày qua ngày.

Ròng rã suốt nửa năm.

Còn tôi…

hoàn toàn không hay biết gì cả.