Chương 1

Tôi đi công tác trở về, chỗ đậu xe của tôi trống trơn.

Bà hàng xóm nhai hạt dưa nói với tôi: “ xe máy của cô ồn quá, cháu tôi ngủ, tôi bảo người ta đi rồi.”

“ được ba nghìn tệ, đủ bồi thường tổn thất tinh thần cho cháu tôi.”

Mấy người hàng xóm xung quanh khuyên tôi rộng lượng, nói láng giềng gần còn hơn hàng xa, đừng vì tiền nhỏ hòa .

Tôi cầm ba nghìn tệ đó, không nói một lời.

Ngày hôm sau, tôi cầm hợp đồng mua xe trị giá trăm ba mươi nghìn tệ và bảng kê chi phí độ xe đến đội sự.

Muốn giải quyết riêng ? Muộn rồi.

Tôi sẽ cho bà ta biết, thế nào là “lý lịch trong tù” cũng có chỗ nương thân.

01

Tôi đi công tác về rồi.

Chỗ đậu xe trống không.

Chiếc Ducati V4 màu đen của tôi không thấy .

Trong không chỉ còn vương một mùi bụi.

Bà hàng xóm Vương nhai hạt dưa, đứng dậy từ chiếc ghế đá cạnh.

Bà ta bước về phía tôi, trên mặt mang theo nụ cười đương nhiên đến mức đáng ghét.

“Tiểu Giang, về rồi à?”

Tôi gật đầu, ánh mắt vẫn nhìn chằm chằm vào chỗ đậu xe trống rỗng ấy.

“Dì ơi, xe của cháu rồi?”

Vương nhổ vỏ hạt dưa xuống đất.

“À, cháu nói xe máy đó hả.”

“Ồn muốn chết, ngày nào cũng ầm ầm, cháu trai tôi sợ khóc luôn.”

Giọng bà ta cao một .

“Trẻ con ngủ nông, không chịu nổi bị hành hạ như thế .”

Tôi không nói gì, lặng lẽ nhìn bà ta.

“Tôi bảo người ta đi cho cô rồi.”

Bà ta nói nhẹ như không.

“ rồi.”

Tim tôi chìm xuống.

“ rồi?”

“Đúng vậy, cho ve chai rồi, được ba nghìn tệ.”

Bà ta móc từ trong túi ra một xấp tiền nhàu nát, lắc lắc trước mặt tôi.

“Này, ở đây cả.”

“Đống tiền này, khéo đủ bồi thường tổn thất tinh thần cho cháu trai tôi mấy tháng nay.”

Bà ta nhét tiền vào túi của mình, còn vỗ vỗ .

“ này coi như xong, sau này đừng đậu ở đây .”

Mấy người hàng xóm xung quanh vây lại.

Ông Tưởng nói: “Tiểu Giang à, chị Vương cũng là vì cháu trai thôi, cháu nhịn một đi.”

Dì Lý cũng khuyên: “Phải đó, láng giềng gần còn hơn hàng xa, đừng vì một chiếc xe máy hỏng hòa .”

“Ba nghìn tệ không ít , một chiếc xe máy thì đáng bao nhiêu tiền chứ.”

“Đúng thế, mọi người là hàng xóm, cúi đầu không thấy ngẩng đầu gặp.”

Tôi nghe mồm năm miệng mười bàn tán.

Mỗi một chữ như kim châm vào người, khó chịu đến tận cùng.

Vương thấy tôi mãi không nói gì, bắt đầu kiên nhẫn.

“Con bé này bị thế? Tôi đang nói với cô đấy?”

“Tiền cũng đưa cho cô rồi, cô còn muốn thế nào ?”

“Chẳng phải chỉ là một chiếc xe thôi ? Tôi đền tiền cho cô rồi!”

Tôi nhìn gương mặt bà ta vì kích động đỏ bừng.

Rồi tôi đưa tay ra.

Vương ngẩn ra.

“ gì?”

“Tiền.”

Tôi chỉ nói đúng một chữ.

Bà ta tưởng tôi đã chịu nhún, trên mặt hiện vẻ đắc ý.

“Biết điều sớm thế này thì không phải xong rồi à?”

Bà ta chậm rãi móc ba nghìn tệ kia ra từ trong túi, đếm đếm, rồi rút ra mấy tờ.

“Cháu tôi đi khám bệnh tốn một ít, đây là số còn lại.”

Bà ta vỗ một xấp tiền vào tay tôi.

Tôi cúi đầu nhìn, đại khái hơn ngàn một .

Đám hàng xóm xung quanh thở phào nhẹ nhõm.

“Vậy mới phải chứ, hòa sinh tài.”

“Tiểu Giang là một đứa trẻ hiểu .”

Tôi cất tiền đi, nhét vào túi.

Một lời cũng không nói.

Tôi xoay người, theo vali, đi vào hành lang.

Vương ở sau lưng tôi gọi với theo.

“Sau này đừng cônthứ đó ở đây , nghe chưa!”

Tôi không quay đầu.

thang máy mở ra, tôi bước vào.

Nhìn cánh thang máy từ từ khép lại, ngăn cách toàn bộ âm thanh ngoài.

Tôi tựa lưng vào vách thang máy lạnh lẽo, nhắm mắt lại.

Xe máy nát?

Ba nghìn tệ?

Phí tổn thất tinh thần?

Tôi chậm rãi mở mắt.

Thang máy đến nơi.

Tôi bước ra khỏi thang máy, mở nhà.

Mọi thứ trong phòng giống hệt lúc tôi rời đi.

Chỉ là, thế giới của tôi, đã không còn như trước .

Tôi đặt vali xuống, đi vào phòng việc.

ngăn ra.

trong yên lặng nằm một túi .

Tôi đồ trong ra.

Một bản hợp đồng mua xe.

Ducati V4, giá lăn bánh toàn bộ, trăm ba mươi nghìn.

Còn có một bảng danh sách độ xe.

Ống xả full Titan Scorpion, giảm xóc Ohlins, cùm phanh Brembo.

Mỗi món có giá trị không hề nhỏ.

Gộp cả đồ độ lại, lại là một con số sáu chữ số.

Chiếc xe này là di vật cuối cùng bố để lại cho tôi.

Ông nói, hy vọng tôi sẽ mãi tự do, mãi trên đường.

Tôi nhìn bản hợp đồng trong tay, đầu ngón tay khẽ run.

Rồi tôi điện thoại ra.

Mở album ảnh.

Trong đó có một tấm .

Là ảnh tôi chụp chung với xe, phía sau là con đường đèo quanh co dưới ánh hoàng hôn.

Thân xe phản chiếu ánh sáng đen nhánh dưới nắng.

Tôi đặt cho nó tên là “Hiệp sĩ Đen”.

Bây giờ, hiệp sĩ của tôi đã bị người ta coi như phế phẩm đi.

Chỉ đáng ba nghìn tệ.

Tôi hít sâu một hơi, cất hết toàn bộ giấy tờ trở lại túi .

Hàng xóm?

Hòa ?

Tôi xấp tiền nhàu nát kia ra.

Đếm một lượt.

nghìn ba trăm năm mươi tệ.

Tôi cười.

Cười đến mức nước mắt suýt chảy ra.

Vương .

Dì Lý.

Ông Tưởng.

Gương mặt của tất cả mọi người lần lượt lóe qua trong đầu tôi.

Tôi gấp ngay ngắn số tiền đó lại, bỏ vào túi .

Sau đó, tôi thay một bộ quần áo khác.

Không nghỉ ngơi, cũng không ăn cơm.

Tôi cầm túi , bước ra khỏi nhà.

Trời tối đã buông xuống.

Đèn đường trong khu nhà sáng , ánh sáng vàng vọt chiếu gương mặt những hàng xóm đó.

vẫn đang đứng đó nói , cười đùa, ồn ào.

Như thể chưa từng có gì xảy ra.

Tôi đi ngang qua , không nhìn một .

cũng không chú ý đến tôi.

Tôi bước ra khỏi khu nhà.

Đứng đường, tôi gọi một chiếc xe.

Tài xế hỏi: “Đi ?”

Tôi nhìn cảnh đường phố lùi dần ngoài kính, giọng bình tĩnh.

“Đội sự của cục công an thành phố.”

02

Xe taxi lao đi trong màn đêm.

Đèn neon ngoài sổ vụt qua, chiếu mặt tôi những mảng sáng tối đan xen.

Tôi tựa vào ghế sau, không nói một lời.

Tài xế liếc tôi qua gương chiếu hậu.

“Cô gái, đến đội sự có việc à?”

“Ừm.”

“Là báo án ?”

“Đúng vậy.”

Tài xế đại khái là thấy tôi chỉ là một cô gái trẻ, lại đi đến nơi như thế vào đêm muộn, nên chắc hẳn đã gặp gì rất lớn.

Hắn không hỏi thêm .

Trong loa phát thanh trên xe đang phát một bài hát cũ nhẹ nhàng êm tai.

Nhưng tôi chẳng nghe vào tai được chữ nào.

Trong đầu tôi chỉ toàn là dáng vẻ bố đưa chìa khóa xe cho tôi lúc ấy.

“Con gái, đây là món quà trưởng thành bố tặng con.”

“Sau này con muốn đi , cứ để nó đưa con đi.”

“Đừng sợ, cứ mạnh dạn bước về phía trước.”

Xe dừng lại trước cổng đội sự của cục công an thành phố.

Phù hiệu cảnh sát ở cổng nổi bật trong màn đêm, trang nghiêm nghiêm túc đến lạ.

Tôi trả tiền, xuống xe.

Hít sâu một hơi, tôi bước vào trong.

Một cảnh sát trực ban chặn tôi lại.

“Xin chào, có việc gì ?”

Anh ta trông còn rất trẻ, giữa hàng mày có vẻ cảnh giác.

“Tôi đến báo án.”

Tôi đặt túi trong tay bàn trước mặt anh ta.

Anh ta sững lại một .

“Báo án gì?”

“Xe của tôi bị trộm .”