Chương 4

Cách sống của hướng ngoại là “trải nghiệm trước, tận hưởng giới trước.”

Hôm sau là nhật.

Tôi dắt vợ đi đường, cuối cùng cũng tìm đến chợ đồ cũ gần đó, nằm một khu nhà xưởng đơn sơ phía nam thôn Thạch.

nhìn cả đống đồ nội thất, đồ điện gia dụng cũ, hai vợ chồng tôi vui sướng hai đứa ngốc.

Đồ tuy cũ nhưng còn tốt, bẩn nhưng có thể lau sạch, cũ nhưng dùng ổn.

Một chiếc giường gỗ đôi, vì bị trẻ con vẽ bậy lên đầu giường, chỉ còn 150 tệ.

Một tủ lạnh nhỏ, hơi ồn một chút, chỉ 200 tệ.

Một chiếc máy giặt lồng đứng, bị mất nắp, chỉ 180 tệ.

quan trọng nhất—mua gì, cửa hàng sẽ lau chùi sạch sẽ giao tận nhà!

Vợ tôi đi loanh quanh đống thiết bị gia dụng cũ, hết nhìn trái lại nhìn phải.

Tôi cô ấy đang tìm gì.

Cô ấy nói: “Xe đạp.”

“Đi xe buýt đi làm là được rồi mà?”

Vợ tôi lắc đầu.

“Không được, chờ xe rồi chen chúc trên xe buýt mất thời gian lắm.

Em muốn có một phương tiện mà muốn đi là đi được, dù chỉ là xe đạp.”

Cô ấy chọn một chiếc xe đạp đầy nét nữ tính—màu hồng phai loang lổ, ghi-đông cong, baga rộng.

Tôi không thích chiếc đó lắm, tôi thích chiếc xe đạp địa hình cạnh hơn.

Trông nó cũ nát thật, nhưng hệ thống sang số còn tốt.

Nhưng vợ tôi không cho tôi mua.

“Mua một là đủ rồi. Anh làm tài xế.”

“Ô hô, hóa ra ‘phương tiện muốn đi là đi’ mà em nói là anh ?”

Cô ấy che miệng cười, mắt nheo lại đầy tinh nghịch.

Buổi chiều, chúng tôi gặp phải một vấn đề đau đầu.

tiệm đồ cũ có giao hàng tận nhà, nhưng chỉ tới tầng trệt.

Nhìn đống đồ bị dỡ xuống cửa khu chung cư—giường gỗ, tủ lạnh, máy giặt, bàn trà, bàn , tivi, giá treo quần áo—tổng cộng hơn hai chục món, tôi quay sang nói với tiệm:

“Tôi trả thêm tiền.”

“Thêm cũng không được đâu, cậu . Tôi già rồi, không khiêng nổi nữa… thật đấy.”

Nói xong, ông ta lên xe, nổ máy phả ra một làn khói xanh đục, rồi phóng đi mất.

“Ơ này… không vác nổi thì sao lúc nãy dỡ hàng xuống được hay vậy?”

Chúng tôi chỉ biết nhìn nhau, chẳng còn cách nào khác, đành tự thân vận động.

Tôi vác mấy món lớn, cô ấy mang mấy món nhỏ.

Vừa làm vừa trò chuyện, vừa nghĩ về tương lai, hành lang vang lên lời động viên tràn đầy hi vọng của hai đứa.

Tối đó, chúng tôi nằm trên chiếc giường mới, chẳng còn sức mà đùa giỡn nữa.

Thậm chí còn không nói lời yêu thương mọi ngày.

Nhưng chỉ cần nhìn nụ cười của nhau, đã hạnh phúc lan tràn lòng.

Cũng đêm đó, tôi phát hiện vợ mình có tật nghiến răng ngủ.

“Bảo sao răng cô ấy đều tăm tắp …”

“Thời kỳ tân hôn giả” không chỉ toàn là ngày ngọt ngào.

Cũng có lần cãi vã, chuyện muỗng va thành nồi.

Mỗi ngày, chúng tôi lại sắm sửa thêm một chút.

Sau một tuần, nhà cửa không phải là đầy đủ, nhưng cũng đủ ấm cúng rồi.

Dù toàn là đồ cũ, nhưng dưới bàn tay vợ tôi, căn hộ này thực sự đã trở thành một ngôi nhà.

Nhưng ta nói đúng, no thì dễ sinh chuyện.

Việc quan trọng xong xuôi, chúng tôi lại bắt đầu nghĩ đến thứ vớ vẩn.

Nhất là cả hai đều thuộc dạng hành động siêu cấp.

Tôi nhớ rất rõ, hồi năm 2008, cổng nam của thôn Cửu Cấp, có một dãy cửa hàng.

đó có “Thành Phố Gia Đình”, “Nguyên Châu Trang Trí” một loạt công ty thiết nội thất.

Đối diện kia là một trạm xe buýt.

Mỗi sáng sớm, cạnh trạm xe buýt có bày sạp bán đậu phụ hầm nước gà.

Xa hơn chút nữa, phía đông dãy công ty thiết nội thất…

Có một quán Internet cafe.

no không có gì làm, mà TV lại không có kênh nào xem, tôi lôi vợ ra quán net game.

Là một siêu phẩm—World of Warcraft.

Cả hai đứa trước giờ game bao giờ, nhưng sau thử, tôi mê mệt.

Còn cô ấy thì… phản ứng cũng bình thường.

Tôi chọn một chiến binh Nhân Ngưu, còn cô ấy làm một nữ Pháp Sư Quái Vật, răng nanh nhô ra hai .

Hai đứa cùng nhau đi cày phụ bản ở Razorfen Kraul.

Tôi hay trêu cô ấy có gu thẩm mỹ kỳ quặc.

Cô ấy luôn phản bác: “Anh còn quái hơn. Nhìn lại con của anh đi, nó còn chẳng giống con nữa.”

Nhưng hôm nay, cô ấy không phản bác nữa.

Trông cô ấy có vẻ không vui, giơ bàn tay trái thiếu nửa ngón giữa lên trước mặt tôi.

“Nó giống em này, cũng chỉ có bốn ngón.”

Đúng vậy, không nhìn nhầm đâu—vợ tôi bị mất nửa ngón giữa tay trái.

Tôi sững lại một chút, rồi vô tư buột miệng:

“Em có bốn ngón rưỡi.”

là cả buổi hôm đó, chúng tôi game trạng thái chán chường.

Chán farm quái.

Chán kéo ADD.

Chán chạy xác.

Roll Mắt Mordresh—trượt. Chán .

Roll Áo choàng Lich—trượt. Chán .

cả quái nhỏ rơi đồ xanh cũng không roll được. Càng chán hơn.

không vui nữa!

Muốn về nhà!

Vừa bước ra khỏi quán net—xe đạp mất tiêu.

Cô ấy bùng nổ. Hét ầm lên, gần phát điên.

“Rốt cuộc chúng ta đang làm quái gì vậy?!”

Mãi sau này tôi mới biết đến gọi là hội chứng tiền kinh nguyệt (PMS).

Có lẽ lúc đó cô ấy đang cực kỳ căng thẳng bực bội.

Suốt cả đêm, cô ấy không ngừng nói.

lời lẽ ấy tràn đầy nỗi mơ hồ về tương lai, bực dọc với hiện tại.

Mọi đều biết cụm “tề gia nội trợ”, nhưng tối hôm đó, tôi bị cô ấy “tề” cả đêm.

hoạch cho một năm rưỡi được viết ra tận năm trang giấy, còn chia nhỏ đến từng tuần.

Tôi chống đối lại:

“Lo lắng cho tương lai có ích gì không?

Đến lúc đó không phải phải lo lại một lần nữa ?

Cho dù em tiên đoán xác, chuẩn bị sẵn sàng, nhưng thực tế diễn ra lại có biến thì sao?

Đó là kể, nếu đầu em đã chuẩn bị sai hướng, chẳng phải là tốn công vô ích ?”

Tôi đụng phải tổ ong vò vẽ rồi.

Cô ấy hét lên:

“ game thì có lợi ích chắc?!?”

Lúc này tôi mới hiểu rõ ý nghĩa của “cô dâu”.

Ngữ điệu của cô ấy lúc này—giống y hệt mẹ tôi.

Thôi được rồi, nghe theo vợ.

Nhưng chỉ vài ngày sau, hết kỳ kinh, cô ấy lại bắt đầu kéo tôi đi chỗ này chỗ nọ .

hoạch đã vẽ ra bị vứt hết ra sau đầu.

“Tối nay đi chợ đêm nhé?”

“Không đi, tối nay phải học.

Tốt nghiệp xong phải thi bác sĩ trợ lý, còn chuẩn bị thi cao học nữa.

em nói mà?”

Cô ấy gãi đầu, nghiêng đầu, há miệng, đầu lưỡi khẽ liếm lên chiếc răng nanh nhọn—đây là động tác quen thuộc mỗi cô ấy vừa bực vừa buồn cười.

tôi ngồi ngắn trước bàn học, cô ấy bèn giật tờ hoạch trên tường xuống, ngồi lên đùi tôi, vừa xé hoạch ra từng mảnh, vừa nũng nịu:

“Chồng ơi ~~~”

Làm gì có đàn ông nào chịu nổi kiểu này chứ.

**Đi chợ đêm thì đi!

Em muốn đi mặt trăng, anh cũng đưa em đi!**

Phía nam phố Vương Phủ Tỉnh, có một quán mì cắt tay.

Mì ở đó—tuyệt phẩm.

Mỗi lần đi chợ đêm, hai đứa đều phải một bát.

Đang ngon lành, điện thoại vợ tôi reo lên.

Là cô ấy gọi.

Tôi ghé tai lại nghe, nhưng âm thanh quá nhỏ, nghe không rõ lắm.

“Anh trai con mùng Bảy tháng sau vợ, về nhà đi.”

Khoé môi vợ tôi—đỏ bừng vì cay—khẽ nhếch lên.

Sau lần cãi nhau ầm ĩ trước đó, đây là lần đầu tiên vợ động gọi cho cô ấy.

“Con sẽ về.

Nhưng con dẫn XXX về cùng.

không được gây chuyện với anh ấy.”

“Con dẫn nó về làm gì?!”

“Chồng con, con không dẫn về ?”

sau đó, đầu dây kia truyền đến tiếng hít thật mạnh, âm thanh lớn đến mức cả quán mì cũng không át nổi.

“Hai đứa có tổ chức đâu, gọi gì mà chồng?!

Thằng em trai con gây chuyện còn đủ mất mặt ?”

“ con gọi anh ấy là gì?”

“Gọi là bạn trai!”

Nhà gái có nên đi phong bì mừng không?

Trở thành đề nóng nhất của hai đứa trước đám của anh vợ.

Mẹ tôi đã đưa tiền rồi.

Nhưng có nên đi phong bì hay không, phải do hai đứa quyết định.

Mà chúng tôi… không có chút kinh nghiệm nào về khoản này.

Suy nghĩ suốt nửa tháng, trước ngày lên đường đưa ra được quyết định cuối cùng.

“Không được thì em thử xem?”

Tôi lầm bầm một câu, nhưng nhìn phản ứng của cô ấy, có vẻ không phải là một ý hay.

“ kiểu gì bây giờ? Chẳng lẽ nói thẳng ‘Ơ, nhà XXX có định đi tiền mừng không?’ ? Nghe sai quá.”

Theo luật, chúng tôi đã là vợ chồng, nhưng theo phong tục, thức—đúng là một tình huống rối rắm.

“Dù sao cũng thử đi.”

Vợ tôi cân nhắc một lúc, rồi gọi điện.

Kết quả nhận được là một câu: “Tùy.”

Xem ra, để có được sự chấp nhận của vợ không phải chuyện đơn giản.

Hôm đám , trời khá lạnh.

Cuối tháng Chạp, gió đông thổi buốt da.

Không có gì làm, tôi trở nên lạc lõng giữa đám đông bận rộn.

Không phải tôi lười—mà là tôi thật sự không biết phải làm gì, cũng không ai giao việc cho tôi cả.

tôi đứng thừa thãi, vợ bảo tôi theo thằng em vợ ra đầu cầu phía nam đốt pháo.

Cây cầu đó là cửa ngõ làng.

Tôi thằng nhóc tóc vàng hoe—tức thằng em vợ—cùng nhau bày pháo lên.

“Anh, nhà anh làm gì ?”

Tôi vừa đặt mấy quả pháo vừa đáp:

“ anh làm Đông y, mẹ anh có một xưởng may nhỏ.”

“Ồ, là cũng có tiền đấy nhỉ?”

“Không bằng nhà em đâu. Xưởng may nhỏ, lợi nhuận thấp.

Nhà em chở hóa chất, tiền mới nhiều ấy.”

Ban đầu, tôi nghĩ đây chỉ là một cuộc tâng bốc thương mại qua lại.

Nhưng chỉ sau vài phút, tôi nhận ra tôi hoàn toàn không phải đối thủ của nó.

Nó moi móc thông tin gia đình tôi cực kỳ trơn tru.

“Anh, cho em vay ít tiền đi.”

Câu chuyện bỗng rẽ ngoặt gắt góc cua tay áo.

Giọng điệu của nó bình thản đến mức khó tin, cứ đang nhờ đồng nghiệp mua giúp bữa trưa.

“500 tệ thôi, đảm bảo anh không thiệt.”

Thời đó, một bát mì cắt tay to tướng kèm thịt kho cũng chỉ có 9 tệ—vậy mà nó mở miệng 500 tệ.

Tôi lắc đầu.

Nó liền khoác vai tôi, ghé sát lại.

“300 cũng được, anh cho em vay đi, về em trả chị em.”

Đã hứa sẽ trả thì… tôi cũng không còn lý do chối.

Lần đầu tiên mở miệng nhờ vả, còn gọi tôi là “anh, anh” liên tục, tôi cũng không tiện chối .

Tôi lấy ví ra.

Tất cả tiền chẵn đều nằm một , dễ nhận .

kịp phản ứng, nó đã nhanh tay rút sạch mấy tờ 100 tệ.

“Đây có phải là có tiền không?”

Nói xong, nó dúi hai tờ lẻ tay tôi, nhét 500 tệ túi, rồi chạy mất.

Tôi ngơ ngác nhìn theo, nó leo lên một chiếc xe khách nhỏ, phóng đi mất hút.

Lần đầu gặp, mất bật lửa.

Lần thứ hai, mất 500 tệ.

Có vẻ mỗi lần gặp nó, tôi lại mất một thứ gì đó.

Lúc đó, tôi nghĩ phải nói với vợ về chuyện này.

Nhưng đúng lúc đó, đoàn xe rước dâu tới.

Pháo nổ, kèn trống nổi lên, không khí vui vẻ bùng lên— là tôi quên sạch.