Chương 8

“Con đừng chấp nhặt với , còn , chưa …”

Còn ?

năm nay mươi tuổi rồi.

Năm tôi mươi tuổi, tôi đã bắt đầu làm.

Hàng tháng đều gửi tiền .

Khi đó, gặp ai mẹ khoe khoang: “Phán Phán tôi lắm, phụ giúp gia đình rồi.”

này tôi mới , số tiền đó phần lớn đều chuyển Manh và .

Tôi cúi nhìn bàn tay bà: “Buông tay ra.”

Mẹ nhất quyết không buông, nước tuôn rơi lã chã:

“Phán Phán, con không thể làm thế, con ruột mẹ đẻ ra cơ mà…”

Tôi cười lạt.

ruột đẻ ra ư?

Vậy tại sao cái ruột này phải ngủ ở góc cầu , ăn cơm thừa canh cặn, sốt cao suýt chết thiêu ở ?

“Mẹ, mẹ con ruột mẹ đẻ ra,”

“Vậy mẹ con , một người bao nhiêu chiếc xương sườn?”

Bà sững người.

Tôi thay bà trả lời:

“Con gãy cái. Mẹ không , thái độ của con không tốt, bảo con rộng lượng một chút qua .”

“Vậy mẹ con nghe, phải rộng lượng đến mức nào, mới chứa nổi chiếc xương gãy?”

Mẹ há miệng, nửa chữ không thốt nên lời.

ở đằng gào lên:

“Mẹ đừng cầu xin ! thích thì ! mình không thèm một đứa như !”

Tôi hất tay mẹ ra, thẳng không ngoảnh đầu .

09

Hành lang rất dài.

Khi đến chỗ , tôi khựng một chút.

Đằng không tiếng bước chân đuổi theo.

Tôi ấn nút .

mở, bên trong một gái.

Cô buộc tóc bím, tay cầm một cây kẹo mút.

Mẹ cô ngồi xổm xuống lau miệng con, khẽ :

“Ngoan nào, chúng ta thôi.”

Cô nhoẻn miệng cười, lộ ra chiếc răng bị sún.

từ từ khép .

Tôi tựa lưng vào vách , nước rốt cuộc tuôn rơi.

Không phải vì buồn bã.

Mà vì tôi cuối cùng ra, những thứ không phải do tôi không xứng đáng được.

Mà cái gia đình đó vốn dĩ chưa từng chuẩn bị những thứ ấy tôi.

Bước ra khỏi cổng bệnh viện, ánh nắng chói chang khiến tôi nheo .

Xe của Lục Minh Thành đỗ bên đường, đang dựa lưng vào xe.

Thấy tôi ra, vội vã bước tới.

không hỏi trong phòng bệnh đã xảy ra gì.

Chỉ lấy từ trong túi ra một tờ khăn giấy, đưa tôi.

“ thôi em, canh vẫn còn nóng.”

Tôi nhận lấy tờ giấy, lau mặt.

“Vâng, .”

mở xe, tôi ngồi vào.

Ghế phụ để sẵn một bình giữ nhiệt.

Tôi vặn nắp, trà gừng đường đỏ.

Tôi nhấp từng ngụm , đưa nhìn ra ngoài sổ.

Tòa bệnh viện trong gương chiếu hậu cứ dần, dần,

Cuối cùng biến thành một chấm , khuất ngã rẽ.

Tôi , từ nay , thế giới của tôi, sẽ không bao giờ mặt bọn họ nữa.