Chương 27

Tôi lục lọi mọi ngóc ngách.

kiếm tất cả những manh mối có thể liên quan đến năm .

Ảnh , thư , đài radio , quần áo .

Mỗi món đồ, đều gánh trên mình một câu chuyện quá khứ lặng câm.

Cuối cùng, một chiếc hòm gỗ kỹ dưới gầm giường.

Tôi di vật của mẹ.

Chiếc hòm , ổ hoen gỉ.

Tôi một cái búa, đập thật mạnh xuống.

Ổ bật mở.

Một mùi ẩm mốc phủ đầy bụi trần phả vào mặt.

hòm không có vàng bạc châu báu.

có những thứ trân quý nhất lúc sinh thời.

Đôi hài hổ tôi đi lúc nhỏ.

Bức thư tình tiên bố viết cho .

Và… một sổ tay được bọc mảnh vải đỏ.

Hơi thở của tôi chợt ngừng lại.

Tôi run rẩy đưa tay mở sổ.

Đó nhật của mẹ tôi.

không biết chữ.

Vậy nên, nhật này được ghi chép bằng những hiệu đơn giản và vài hình vẽ ngoệch ngoạc.

Lật từng trang, từng trang.

Tôi như nhìn cả một đời của .

Nhìn niềm vui của , nỗi buồn của , sự nhọc nhằn của .

Cho đến khi, tôi lật đến một trang.

Trang giấy ấy không có hình vẽ.

có một cái tên.

Một cái tên được viết rất đậm bằng bút đỏ.

*Vương .*

Bên cạnh cái tên, vẽ một cái chân gãy rỉ máu.

Và một dòng địa .

*Khu Nam, , Tòa tập thể số 3.*

Tim tôi đập điên cuồng.

Vương .

Cái tên này, tôi chưa từng nghe qua.

Nhưng trực giác mách bảo tôi.

Người này, chính chiếc chìa duy nhất hóa giải được bí ẩn năm qua.

**17**

Tôi nắm chặt nhật nặng trĩu.

Vương .

Cái tên này như một tia sét xé toạc mớ suy nghĩ hỗn độn của tôi.

Tôi lập tức lấy điện thoại, kiếm cái tên này trên mạng.

Có quá nhiều người trùng tên.

Tôi thêm từ “ ”.

Thông tin vẫn thưa thớt vô cùng.

Dù sao thì, đó chuyện của năm .

, cũng đóng cửa làn sóng cổ phần hóa doanh nghiệp nước từ hai năm rồi.

Người đi trống, vật đổi sao dời.

Muốn một công nhân bình thường của năm giữa thành phố rộng lớn này, chẳng khác nào mò kim đáy bể.

Nhưng tôi không bỏ cuộc.

Đây manh mối duy nhất mà mẹ để lại cho tôi.

Tôi quyết không để nó đứt đoạn.

Sáng sớm hôm sau, tôi lái xe theo định vị địa đó.

Khu Nam, .

Hôm nay, nơi này trở thành một khu thương mại mới sầm uất.

cao tầng san sát, xe cộ tấp nập.

Không còn mảy may dấu vết nào của khu năm xưa.

Tôi đỗ xe bên đường, nhìn khung cảnh xa lạ mắt, cảm mơ hồ.

Tòa tập thể số 3, giờ đâu?

Tôi bước vào một trung tâm dịch vụ cộng đồng gần đó để nghe ngóng.

Nhân viên đây đều rất trẻ.

Họ nhìn địa tôi cung cấp, bối rối lắc .

“Xin lỗi anh.”

“Khu này giải tỏa từ mười năm rồi.”

“Khu tập thể lúc cũng không còn nữa.”

“Cư dân chuyển đi rải rác các khu đô thị mới cả rồi.”

Lòng tôi nguội lạnh một nửa.

“Vậy… đây có hồ sơ giải tỏa năm xưa không?”

“Tôi muốn một người.”

Nhân viên tra máy tính rất lâu, cuối cùng đành áy náy nói:

“Thời gian quá lâu rồi, rất nhiều tài liệu thất lạc.”

“ hệ thống không có thông tin người này.”

Bước ra khỏi trung tâm, tôi đứng trên đường phố, một cảm giác bất lực sâu sắc bủa vây lấy tôi.

Manh mối đứt đoạn đây sao?

Tôi không cam tâm.

Tôi bắt lượn lờ khu vực này như một con ruồi mất .

Tôi những người lớn tuổi để hỏi chuyện.

Tôi hỏi họ có nhớ không.

Có nhớ một người tên Vương không.

Hầu hết mọi người đều lắc .

ức sớm thời gian trôi, trở nên nhạt nhòa.

Ngay lúc tôi sắp sửa tuyệt vọng.

Một ông cụ đang đánh cờ bên đường gọi giật tôi lại.