Chương 1

Mẹ tôi ở cửa bếp, còn cầm một cái xẻng xào.

Bà tôi, điệu nhạt mức như tiện miệng nói chuyện nhà hàng xóm.

“Ninh Ninh, từ tháng này, tiền hoạt tạm dừng .”

Tôi sững người, cứ tưởng tai mình có vấn đề.

“Mẹ, mẹ nói gì?”

“Tiền hoạt.” Mẹ tôi lặp lại một lần , dầu xẻng nhỏ nền gạch, “Sau này mẹ không chuyển cho con .”

“Tại sao?” Tôi nghe mình run lên, “Con làm sai gì rồi?”

“Con không phạm lỗi gì .” Mẹ tôi quay người đi xào rau trong chảo, “Là dì con nhắc mẹ, con gái đừng cầm quá nhiều tiền trong .”

Trong chảo phát ra tiếng xèo xèo.

Máy hút mùi đầu rì rì kêu.

Trong đầu tôi như bị rút rỗng.

“Dì nói à?”

“Ừ.” Mẹ tôi đổ món rau ra đĩa, “Tối qua dì con ghé qua ngồi một lát, tiện miệng nhắc chuyện này.”

Bà bưng đĩa ra .

Trứng xào cà chua, là món tôi hay gọi nhất.

“Dì nói, bây bên ngoài loạn, con gái có nhiều tiền trong túi thì dễ học hư.”

Mẹ tôi ngồi ghế, cầm đũa lên.

“Mẹ thấy bà ấy nói cũng có lý.”

“Con một tháng lấy một nghìn, đúng là hơi cao.”

“Em họ con, Lâm Hạo, một tháng cũng chỉ có tám trăm.”

Hai lòng và lòng chân tôi cùng lạnh toát.

“Mẹ, không giống nhau.”

“Không giống chỗ ?” Mẹ tôi gắp một đũa trứng, “Đều là đi học , tám trăm được, sao con lại không được?”

“Tám trăm của là tiền vặt !” Tôi sốt ruột mức cũng cao vút lên, “Một nghìn của con còn có tiền trưa! Tiền xe bus! Còn có tiền mua tài liệu !”

“ trưa con có thể tự mang theo.” Mẹ tôi nói, “Mẹ dậy sớm làm cho con.”

“Vậy thẻ tháng đi xe thì sao?”

“Đi bộ, coi như tập thể dục.”

“ tài liệu ôn tập thì sao? Mấy thứ mà thầy cô yêu cầu lớp phải mua ấy?”

Mẹ tôi im mấy giây.

“ tiên mượn của bạn mà xem.”

“Đợi nhà mình dư dả hơn rồi tính.”

Tôi đó, đĩa trứng xào cà chua .

Đột nhiên thấy tất chuyện này đặc biệt mỉa mai.

“Mẹ, rốt cuộc con có phải con gái ruột của mẹ không?”

Đũa của mẹ tôi khựng lại giữa không trung.

Bà ngẩng đầu chằm chằm tôi.

“Con nói linh tinh cái gì đấy?”

“Con không nói bậy.” Tôi nghe mình cũng run, “Chỉ vì một câu của dì, mẹ cắt luôn tiền hoạt của con?”

“Nhà dì con điều kiện tốt, lại biết nhiều.” Mẹ tôi cúi đầu tiếp tục , “Bà ấy nói không hại con đâu.”

“Bà ấy thì biết gì chứ?” Tôi không kìm được , cũng gắt lên, “Con trai bà ấy cách mấy hôm lại mua giày thể thao giới hạn, đổi điện thoại , sao bà ấy không quản?”

“Đó là con trai bà ấy.” mẹ tôi cũng lạnh , “Bà ấy muốn là việc của bà ấy, mẹ không xen được.”

“Vậy sao mẹ lại để bà ấy quản con?！”

Căn bếp lập tức im bặt.

Chỉ còn tiếng máy hút mùi vẫn quay.

Mẹ tôi đặt đũa mép bát.

“Lâm Ninh, con nói chuyện kiểu gì vậy?”

“Mẹ nói chuyện đàng hoàng với con, con lại quát mẹ à?”

“Con mình bây xem, chính là được chiều hư vì cầm quá nhiều tiền!”

Tôi há miệng.

Nhưng một chữ cũng không thốt ra được.

Cổ họng như bị nhét một nắm bông.

rát nghẹn.

“Con ?” Tôi nghe mình hỏi, “Con có tính toán, từng khoản đều ghi chép, còn biết , con ?”

“em họ con nói không sai.” Mẹ tôi nghiêng đầu đi, “ nói trong cặp sách của con nhét son môi.”

“Đó là son bóng! Là quà nhật bạn học tặng con!”

“ còn thấy con mua trà sữa, một cốc mười lăm tệ.”

“Đó là ba tháng ! Hôm thi giữa kỳ lần đó con top mười, tự thưởng cho mình một cốc!”

“Học tốt thì càng phải chăm chỉ học hành, uống trà sữa làm gì?”

Mẹ tôi dậy, bắt đầu hất mấy cái bát gom về một chỗ.

“Chuyện này cứ quyết đi.”

“Không có tiền , con biết mà dùng.”

“Dì con nói rồi, con gái phải nuôi thiếu thốn một chút, sau này sống thực tế.”

Bà bưng bát đi bếp.

Vòi nước mở, tiếng nước chảy ào ào.

Tôi im không nhúc nhích.

Cứ chằm chằm bóng lưng bà, ngẩn người.

Trong đầu tôi đột nhiên hiện ra một cảnh của tuần .

Dì nhà, ngả người ghế sofa trong phòng khách.

Bà cắn hạt dưa nói: “Em gái, chị nói thẳng nhé, em chiều Ninh Ninh quá rồi.”

“Mỗi tháng đưa một nghìn, chậc chậc, con trai chị còn chỉ được tám trăm.”

“Con gái mà trong túi có nhiều tiền quá, lòng dễ bay đi.”

“Con gái nhà chị ở khu mình ấy, chính là vì tiền cho quá đầy đủ, nên lêu lổng với mấy người linh tinh.”

“Cuối cùng học cấp ba còn chưa xong.”

Lúc đó mẹ tôi chỉ cười.

Bà nói: “Ninh Ninh khá ngoan, ít khiến người khác phải lo.”

Dì bĩu môi.

“Bây thì còn nói được, sau này thì sao?”

“Nghe chị , cắt tiền đi.”

“ muốn dùng thì phải mở miệng hỏi em .”

“Mỗi lần xin, em cứ hỏi xem dùng đâu.”

“Như nhớ ra, tiền không phải lúc muốn là có ngay.”

Mẹ tôi không đáp lại.

Dì lại chậm rãi nói: “chị là tốt cho em thôi.”

“Cũng là tốt cho Ninh Ninh.”

“Bây em không quản chặt, sau này thật sự xảy ra chuyện thì hối cũng không kịp.”

Lúc đó tôi trong phòng làm bài tập.

Từng câu đối thoại của họ đều lọt tai không sót chữ .

Nhưng tôi hoàn toàn không để trong lòng.

Tôi còn nghĩ mẹ không thật sự nghe theo.

Tôi tưởng bà chỉ nói cho xong chuyện.

Tiếng nước ngừng lại.

Mẹ tôi lau rồi đi ra.

Thấy tôi vẫn còn đực ở đó.

Bà khẽ thở dài.

“Ninh Ninh, mẹ thật sự là vì tốt cho con.”

“Con có biết bây nuôi một đứa học cấp ba tốn bao nhiêu tiền không?”

“Bố con suốt ngày chạy bên ngoài, kiếm được đồng cũng chẳng dễ.”

“Con một chút, cũng là đỡ đần cho nhà mình.”

Bà bước lại gần, đưa định xoa đầu tôi.

Tôi nghiêng đi một chút.

“Con đã đủ rồi mà?” Tôi hỏi, “Bạn cùng con mỗi tháng được một nghìn rưỡi, mẹ còn lo không đủ .”

“Bạn bè liên hoan, nhật, con gần như chẳng đi, vì đi thì nhất định phải mời lại.”

“Con muốn mua một quyển sách tham khảo thôi cũng phải cân nhắc nửa ngày.”

“Mẹ, con thật sự đã rất rồi.”

mẹ tôi khựng lại giữa không trung.

Ánh mắt bà Triệu h né, lấp lóe không dám thẳng.

“Vậy chẳng phải rất hợp rồi sao.”

“Sau này còn phải hơn .”

Bà quay người đi về phòng mình.

Đi cửa thì lại khựng lại.

“Đúng rồi, tiền trưa tuần sau cũng không đưa .”

“Sáng mai dậy sớm hơn một chút, mẹ đưa con ra siêu thị mua ít bánh mì.”

“Trưa thì bánh mì.”

“Trong nhà còn sữa, con cầm một hộp đi.”

Cánh cửa khép lại sau lưng bà.

Tôi một mình trong phòng khách.

Cảm giác người như bị rút cạn sức lực.

Tôi chậm rãi bước về phòng mình.

Đóng cửa lại.

Tựa lưng cánh cửa rồi từ từ trượt , ngồi bệt sàn.

Sàn nhà rất lạnh.

Nhưng tôi như không hề có cảm giác.

Trong đầu chỉ còn lặp đi lặp lại một câu.

Xong rồi.

Thật sự xong rồi.

Tuần sau môn toán phải mua thống nhất một quyển bài tập.

Tuần cô giáo đã dặn rồi, bắt buộc mỗi người phải có một quyển.

Ba mươi tám tệ.

Trong ví tôi chỉ còn năm mươi.

Ban đầu là để dành mua vé tháng xe buýt.

Nếu đổi thành đi bộ đi học về, mỗi ngày tốn thêm bốn mươi phút đường.

Sáng phải dậy từ sáu .