Chương 3

Trong mắt họ đầy thương cảm, nhưng chẳng thể làm gì khác.

Tôi cảm thấy nghi ngờ, liền đi theo họ đến khoa Nhi.

Trong phòng bệnh vang lên tiếng trẻ con khóc, đứt quãng, nghe không rõ.

Một bà lớn tuổi đứng ngoài, sốc khi thấy cảnh tượng bên trong, sau đó lắc đầu bỏ đi.

“Nói là nghi ngờ con bị bệnh gì chứ, toàn nói vớ vẩn! Penicillin mà đưa cho trẻ con tiêm à? Mở miệng là ba mũi, ông bố này điên rồi! Tội nghiệp quá!”

Tôi bỗng thấy tim mình nhói lên, đi lại gần nhìn rõ, đúng là anh họ tôi đang đứng đó với đứa trẻ, còn lớn tiếng yêu cầu bác sĩ kê thuốc.

“Mau kê thuốc đi, ba mũi… không, năm mũi penicillin! Con tôi bị bệnh rồi, các người không tiêm là coi thường mạng sống!”

Bác sĩ bên cạnh kiên nhẫn giải thích: “Anh ơi, penicillin không thể tiêm bừa. Sơ sẩy một chút là mất mạng đấy, huống hồ đứa trẻ mới sinh được một tháng, mà lại hoàn toàn khỏe mạnh, không thể tiêm được.”

“Anh nói nhảm! Tôi nói tiêm thì phải tiêm! Anh là cái thá gì? Không kê đơn thì tôi không đi đâu cả!”

Vừa nói, hắn vừa xúi giục những người bệnh bên ngoài:

“Đến mà xem đi, bệnh viện hạng ba tuyến đầu mà không chịu khám bệnh cho con tôi! Làm cao ngạo! Khinh thường dân nghèo chúng tôi!”

Khung cảnh bắt đầu hỗn loạn.

Tôi giả vờ như vừa đến, kinh ngạc kêu lên: “Ủa, chẳng phải anh họ sao? Có chuyện gì thế? Em bé bị bệnh à?”

Vừa thấy tôi, anh ta lập tức cảnh giác lùi lại, còn nghiêng người che kín đứa bé.

“Không có gì, tôi sợ thằng bé bị cảm nên đưa đi khám thôi, sao em lại ở đây?”

Tôi bước lại gần, cố tình tiến sát về phía đứa trẻ: “Em tới lấy kết quả khám sức khỏe của em trai. Chị cũng biết rồi đấy, trẻ con là dễ ốm nhất.”

Nghe vậy, anh họ lập tức lo lắng bất an, chẳng màng đến gì khác: “Nó làm sao? Bệnh gì? Bác sĩ nói thế nào?”

Nhìn vẻ mặt sốt ruột của anh ta mà thấy buồn cười—con ruột thì vứt lăn lóc, lại đi lo lắng cho con người khác.

Tôi lắc tờ kết quả trên tay: “Không sao cả, rất khỏe mạnh. Đứa trẻ này…”

Anh họ đang định giật lấy tờ giấy, nhưng vừa thấy tôi lại gần đứa bé thì lập tức xoay người ôm lấy nó bỏ đi.

“Nó không sao, haiz, chỉ là tôi không yên tâm thôi. Nhìn nó cứ như chó ấy, dễ nuôi dễ sống.”

Những ông bố bà mẹ quanh đó nghe anh ta nói liền đồng loạt trừng mắt.

“Nói kiểu gì vậy? Đó là con người đấy! Có ai làm bố như thế không?”

Anh ta vờ như không nghe thấy, vội vã rời đi.

Anh ta cứ tưởng đang mắng em trai tôi—nào ngờ, người mà anh ta gửi gắm hy vọng lại chính là con ruột của mình.

6

Khi em trai được một tuổi, bác gái mang đến món quà rất đắt tiền.

Bà ta vốn nổi tiếng keo kiệt, vậy mà lần này lại rộng rãi bất ngờ.

Mặc trên người là bộ đồ đỏ đen, vóc dáng mập mạp, quần bông rộng thùng thình khiến phần dưới càng thêm to tướng, nhưng trên mặt lại cười tươi rói, tự tay đeo cho em tôi một sợi dây chuyền vàng to bằng ngón tay cái.

Mẹ tôi vội vàng từ chối: “Thằng bé còn nhỏ xíu, là con nít mà, quà như vậy nặng quá, bọn em không dám nhận đâu ạ!”

Bác gái tỏ vẻ không hài lòng: “Ôi dào, đừng nói thế, trẻ con là phải nuôi cho đàng hoàng. Cô xem nó cười vui thế kia kìa. Khang Khang, cầm lấy, thích thì lần sau bác lại mua cho.”

Bàn tay mũm mĩm của em tôi ôm chặt lấy sợi dây chuyền, không chịu buông.

“Khang Khang là tiểu phúc tinh mà! Tặng gì cũng xứng đáng!”

Ánh mắt bác ta lại chuyển sang đôi giày vải em tôi đang mang, lộ rõ vẻ khinh thường.

“Đồ trẻ con thì có đáng bao nhiêu đâu, đừng có tiếc của quá. Mấy món cần dùng thì cứ mua.”

Bà nội tôi nghe thế thì gật gù khen ngợi bác gái: “Nói phải đấy, Khang Khang là cục vàng của nhà ta, tiêu chút tiền cũng chẳng sao.”

Ngày xưa khi mẹ tôi sinh tôi, vì sinh khó nên sức khỏe yếu đi, phải mất rất lâu mới hồi phục. Phải hai mươi năm sau bà mới mang thai lần nữa.

Bà nội tôi trọng nam khinh nữ, từng tỏ thái độ không tốt với mẹ, cả với tôi cũng vậy. Giờ có em trai rồi, bà lúc nào cũng cười híp cả mắt.

Bác gái ôm em trai mãi không buông, hôn lấy hôn để, mãi sau mới miễn cưỡng trả lại cho người giúp việc.

“Khang Khang ngoan quá, trắng trẻo dễ thương ghê. Giá mà là cháu tôi thì tốt biết mấy!”

Bà nói giọng đầy cảm thán, khiến mọi người xung quanh cười rộ lên, trêu đùa bảo hay để bác mang về nuôi luôn đi.

Một lát sau, em tôi bắt đầu buồn ngủ, mắt cứ díp lại, người giúp việc liền bế về phòng nghỉ.

Bác gái cũng đi theo sau lên tầng hai.

Chị dâu mới cưới, còn lạ nước lạ cái, cũng đi theo bác. Cô ấy đang bế đứa con của mình—một đứa trẻ gầy gò, mặt không có nổi chút thịt, trông thiếu sức sống thấy rõ.

Đó là đứa trẻ đã bị tráo khi mới sinh.

Cháu ruột của bác gái.

7

Tôi khách sáo hỏi: “Đây là cháu trai phải không? Em ít gặp, sao mà gầy thế này?”

“Dì ơi, đi lấy ít sữa bột, vitamin của Khang Khang mang sang đây, để chị dâu em mang về cho bé dùng.”

Chị dâu tôi chỉ cúi đầu nhìn tôi, không dám lên tiếng.

Bác gái cười xòa từ chối: “Thôi khỏi, thằng bé này sinh non, yếu sẵn từ trong bụng mẹ, có bồi bổ kiểu gì cũng chẳng ăn thua! Cho nó ăn chẳng phí của à?”

“Nghe nói đặt tên xấu thì dễ nuôi, nên đặt tên nó là ‘Cẩu Đản’, nuôi như chó cũng được miễn là sống sót.”

Vừa nói, bà vừa đưa tay bế đứa trẻ lên, như còn chưa hết tức, đưa ngón tay ấn mạnh vào trán đứa bé. Ban đầu thằng bé không có phản ứng, nhưng khi lực ấn mạnh dần, nó bắt đầu khóc ré lên.

Nhưng chỉ khóc được vài tiếng, rồi yếu ớt đến mức không phát ra nổi âm thanh nào nữa.

Tôi nhíu mày, không đồng tình: “Nó còn nhỏ xíu mà, bác nhẹ tay thôi! Nhìn xem nó đau đến mức nào kìa!”

Bác gái chẳng thèm để tâm: “Thế thì sao? Hồi nhỏ anh con cũng toàn nằm ngoài ruộng ngô, cho ăn là sống, chứ đâu có yếu đuối như giờ!”

“Không như nhà mấy người có tiền có của, nhà tôi dân thường, không cầu kỳ mấy chuyện đó.”

Tôi còn định khuyên tiếp thì bà nội đã lên tiếng: “Bác con nói đúng đó, ngày xưa đâu có điều kiện như bây giờ? Trẻ con toàn nuôi vậy cả.”

Bà nội tôi chống gậy gõ mạnh xuống sàn:
“Nhìn xem, quần áo đầy cả phòng, không phải tiền đấy à? Người ta không biết còn tưởng nhà mình nuôi công chúa!”