Chương 1

Tôi trang điểm lần cuối trong đời ở tang lễ — là cho chính con trai mình.

tôi là chổi, khắc người thân.

chồng tôi thì chưa bao giờ rời xa tôi, luôn dịu dàng, chu đáo.

Tôi hết lòng báo đáp anh, từng bộ quần áo đều tự giặt giũ.

Cho đến khi trên người anh ấy bắt nổi đầy mẩn đỏ.

Trên tờ giấy chẩn đoán, hai chữ “ mai” hiện ra rành rành.

Ngay giây tiếp theo, anh ta lao vào giằng co nữ đứng cạnh.

1

“Ngày đó… tôi thật sự không đóng cửa ?”

Tôi hỏi câu ấy vào đúng ngày giỗ hàng năm con trai.

Khách khứa ngồi đầy phòng, phép dâng bông hoa cho con tôi — chỉ trừ tôi.

“Nhìn thấy chưa? Chính là cô ta đấy, hung thủ giết con ruột mình! Nghe đâu về không chịu đóng cửa, con trai chạy ra đường bị xe đâm !”

“Trước từng làm nhân viên trang điểm thi hài, ngày ngày tiếp xúc xác , nghĩ thôi thấy xui xẻo rồi.”

“Đứa bé thật đáng thương, có người mẹ bất cẩn thế. Tổng giám đốc đúng là có tình có nghĩa, vậy mà vẫn chưa ly hôn, còn để cô ta sống sung sướng. Nếu là tôi, con vì vợ thì đuổi thẳng cổ ra khỏi rồi!”

“ bảo họ hiền lành tử tế, nghe anh ấy sắp thăng chức nữa kìa. Người đàn bà này đúng là có số hưởng!”

Từng câu từng chữ thì thầm lọt vào tai, tôi chỉ dán chặt ánh mắt vào anh ta, không bỏ qua bất cứ chi tiết nào.

Khuôn anh tiều tụy, vành mắt đỏ hoe vì vừa khóc.

“Vợ ơi, anh xin lỗi, tất cả là lỗi anh.”

“Nếu hôm đó anh cẩn thận hơn, trông con kỹ chút, nếu anh không cứ mãi làm việc trong phòng mà chịu ngồi dưới phòng khách… Có lẽ mọi chuyện khác.”

“Anh tự trách, day dứt không thôi. con mình ngoan lắm, chắc chắn nó không trách đâu, không?”

Anh ta run rẩy đặt bó cúc trắng vào tôi, bị mẹ chồng tôi giật phắt đi:

“Cô còn mũi đến cúng bái cháu tôi ? Nó còn thế, là mạch máu duy nhất họ , thế mà bị cô hại vậy, cô không!”

“Cô là chổi! Cả đời nên ăn chay niệm Phật để chuộc tội cho cháu tôi!”

Mẹ chồng tôi gào , chỉ thẳng vào tôi, đang dở thì đột ngột ôm ngực ngã gục về phía trước.

“Cứu người! Mau cứu người!”

“Tôi là ! Đặt gái xuống, nới cổ áo, để bà ngậm thuốc này vào.”

Giữa cơn hỗn loạn, mọi ánh nhìn phán xét đồng loạt đổ dồn về phía tôi.

Tôi cúi , lặng lẽ nhìn tất cả.

2

Quả nhiên, mẹ chồng tôi tỉnh , khóc lóc thảm thiết rồi nắm chặt người phụ nữ trước mà cảm ơn rối rít.

Người cứu bà là Mẫn — phẫu thuật nhi trẻ nhất bệnh viện thành phố, là khách mời mà chồng tôi đặc biệt mời tới.

“May mà có , nếu không tôi thật chẳng phải làm …”

Chồng tôi cảm kích liên tục, xung quanh tràn ngập lời khen ngợi.

“ là du học sinh, vừa xinh đẹp vừa tốt bụng, học vấn cao. Không mới xứng đôi cô ấy đây.”

“ thật nhé, tôi thấy cô ấy tổng giám đốc rất hợp đấy chứ, trai tài gái sắc.”

“Chỉ tiếc là anh ấy có người vợ tâm thần thế… đúng là đáng thương.”

Tôi quay , giả vờ không thấy tai cô ta đỏ .

Bỗng giọng trong trẻo vang , phá tan bầu không khí:

“Dì ơi, dì không tặng hoa cho anh ?”

Nhìn gương nhắn rất giống con trai tôi, tôi sững người lúc, run rẩy đưa muốn chạm vào bé.

Mẹ chồng tôi hét toáng : “Tiểu Húc, mau đây bà nội, đừng để cô ta chạm vào cháu!”

Mẫn chỉ mỉm cười:

“Dì à, tôi học y mà, tôi không tin vào chuyện ma quỷ đâu. Tiểu Húc chắc chắn không sợ đâu.”

“Con trai à, mau đưa hoa cho mẹ anh đi. Anh rời xa rồi, hôm nay dì ấy nhất định rất nhớ anh ấy.”

Mẫn ngẩng , vẫn là dáng vẻ tri thức và đoan trang thường.

Tấm ảnh đen trắng in hình gương con trai tôi đang mỉm cười, thể giây tiếp theo thôi nó sẽ gọi “mẹ” tiếng.

những mảng đỏ tươi loang lổ phủ tầm mắt tôi, trong chỉ vang vọng tiếng chồng tôi gào đầy phẫn nộ:

“ hôm đó chỉ có hai người chúng ta, chẳng lẽ không phải không đóng cửa?”

“Có người mẹ vô trách nhiệm , con cái làm mà sống tốt !”

Bàn đang đưa ra chợt khựng giữa không trung, cuối cùng tôi chỉ có thể miễn cưỡng đổi hướng, khẽ xoa cậu bé:

“Con giúp dì mang hoa cho anh trai không, dì sợ anh ấy giận dì.”