Chương 2

Đẩy cửa phòng ngủ, tôi sững sờ.

Mẹ đang đứng trước tủ quần áo tôi, lục lọi một chiếc hộp cũ.

là đồ dùng cá nhân tôi.

“Mẹ, mẹ gì…”

“Về rồi à?” Mẹ không buồn ngẩng đầu, “Mẹ tìm chút đồ.”

lôi mấy món đồ cũ hộp. Chiếc khăn quàng cổ mẹ tôi lại cho tôi, cuốn nhật ký hồi cấp ba, và cả—

dây chuyền .

Mẹ cầm , soi dưới ánh sáng.

“ thế thôi à?” nhíu mày, “Chất lượng kém thế , bán mấy đồng?”

Tim tôi thót lại.

dây chuyền là di vật mẹ lại cho tôi. Trước khi qua đời, đã tự đeo cổ tôi.

“ là…”

“Thôi đi, mẹ xem tí cũng rơi mất miếng thịt nào đâu.” Mẹ tiện ném dây chuyền trở lại hộp, “ chút đồ rách nát mà cũng giấu giấu giếm giếm, cứ tưởng báu vật gì cơ.”

phủi , rời khỏi tủ quần áo.

“Lần sau xếp đồ cho gọn gàng , bừa bộn quá.”

Tôi đứng chôn chân tại chỗ, không thốt nên lời.

Tiếng bước chân mẹ đi xa dần. Ngoài phòng khách, tiếng tivi lại vang .

Tôi ngồi sụp xuống, nhặt từng món đồ vương vãi .

Khăn quàng cổ, nhật ký, dây chuyền.

Tôi nắm chặt dây chuyền . Thứ kim loại lành lạnh cứa lòng bàn .

Mẹ.

Tôi gọi thầm lòng.

dây chuyền tôi đã đeo rất nhiều năm. Sau sợ mòn nên mới cất đi.

Mẹ không đáng .

lẽ vậy. không phải món trang sức đắt gì, chỉ là một dây chuyền bạc bình thường.

Nhưng là đồ mẹ lại cho tôi. Là món đồ cuối cùng mẹ trao cho tôi.

Ba chữ “không đáng ” thốt từ miệng mẹ , như những mũi kim đâm châm tim.

Tôi cất dây chuyền lại hộp, nhét sâu góc cùng tủ quần áo.

Tối đến, Chu Hạo về.

Tôi kể lại chuyện ban ngày cho ta nghe.

“Chắc mẹ chỉ xem tò mò thôi, đừng nghĩ nhiều.” ta .

“ ấy dây chuyền mẹ lại không đáng .” Tôi .

Chu Hạo thở dài: “Cái miệng thế nào còn không biết à?”

Tôi nhìn ta: “Vậy thể với một tiếng, đừng lục lọi đồ không?”

“ rồi rồi, .” ta xua chiều mất kiên nhẫn, “ đừng hơi tí là mình mẩy vì mấy chuyện nhỏ nhặt nữa.”

Chuyện nhỏ nhặt.

Tôi quay lưng đi, không thêm lời nào.

Đêm , tôi mất ngủ.

Nằm trên giường, tôi cứ nghĩ mãi về khuôn mặt mẹ.

Lúc mẹ đi, tôi đang học năm cuối đại học. Mẹ đeo dây chuyền cổ tôi, : “Tiểu Niệm, mẹ đi đây, con phải sống cho thật tốt nhé.”

Tôi khóc, gật đầu.

Bây giờ, người lại “không đáng ”.

Viền mắt tôi chợt nóng ran.

Ánh đèn đường hắt qua cửa sổ, hắt trần một mảng sáng nhỏ.

Tôi nghĩ, nhẫn nhịn thêm chút nữa đi.

Bài thử thách rồi sẽ kết thúc thôi.

4.

Cuối tuần, mẹ sang bạn đánh bài, Chu Hạo đi thêm giờ.

Tôi ở một mình, hiếm khi yên tĩnh.

Lúc dọn dẹp phòng, tôi lục một chiếc thùng giấy cũ.

là đồ đạc tôi mang từ trọ sang lúc mới kết hôn. Cưới xong vẫn chưa từng đụng tới, cứ lăn lóc ở góc phòng chứa đồ.

Tôi mở thùng , bên là một số đồ cũ.

Giáo trình hồi đại học, ảnh tốt nghiệp, và mấy cuộn giấy vẽ.

Tôi mở một cuộn .

là tác phẩm tôi trước khi kết hôn. Một nội thất ở, gồm phối cảnh vẽ và vẽ mặt bằng.

Tôi nhớ .

Đây là tác phẩm tôi mang đi thi cấp tỉnh, đạt giải nhì.

Giấy chứng nhận bị ép tít dưới đáy, mép giấy hơi quăn lại.

“Giải nhì Cuộc thi trẻ do Hiệp hội Nội thất Tỉnh tổ chức — Lâm Niệm”

Tôi nhìn tên mình, chợt thấy hoảng hốt.

Hồi tôi việc cho một công ty , lương tháng mười hai ngàn tệ.