Chương 7

Tôm hùm là loại sống tại chỗ, thịt chắc nịch giòn sần sật. Bào ngư là loại sáu đầu (), mỗi đều ninh đủ lửa, cắn một nước ngọt ứa ra. Cá mú đỏ mỗi nặng đúng hai cân, đem hấp xì dầu, thớ cá tơi ra như từng tép tỏi, hơi nóng bốc quyện lẫn thơm của hành gừng.

tổng cầm ly rượu, đi mời từng bàn một. Khi đến trước mặt tôi, ông đã uống kha khá, mặt đỏ gay, hơi rượu hòa quyện hương gỗ đàn hương trên người.

“ chủ Chu.” Ông nói những vị khách đang ngồi kín bàn. “ chủ này, ăn cực kỳ tử tế! Sảnh Bách Hợp rõ ràng có thể thừa cơ ép , nhưng người ta không tăng lấy một đồng. Tôi bảo muốn thanh toán toàn bộ một lần, cô ấy cản tôi, bảo cứ theo quy củ là . Người kinh doanh như vậy, bây giờ hiếm lắm.”

Mấy người đàn ông trung niên cùng bàn gật gù tán thưởng.

Một người đeo dậy, đưa tôi một tấm danh thiếp, danh thiếp vẫn vương hơi ấm cơ thể.

“ chủ Chu, tôi bên vật liệu xây dựng, là bạn lâu năm lão Triệu. Cuối năm nay gái tôi , đến đó tôi tìm cô nhé.”

Một người khác bên cạnh chen vào.

“Năm sau trai tôi , tìm cô.”

Tôi mỉm cười gật đầu, nhận lấy danh thiếp.

Tôn Mẫn cạnh, cụng ly thật mạnh tôi một . “Leng keng” một tiếng, lanh lảnh và ngân vang.

“ chủ Chu, chị .”

“ chuyện gì?”

“ vì không tăng .”

Tôi mỉm cười, uống một ngụm. Rượu chảy qua cổ họng, nóng ran.

14

Cùng ngày hôm đó.

Vùng ngoại ô cách thành phố bốn mươi cây số.

Một nhà bình dân mang tên “Hảo Vận Lai” ().

Đây là địa điểm mà đã mất cả nửa đêm, nhờ vả không biết bao nhiêu mối quan hệ mới tìm . Chủ quán là bạn của bạn anh, nghe kể hoàn cảnh của họ, bèn dọn dẹp khoảng sân nhà mình mượn.

Một rạp dựng bằng mái tôn, tứ bề lộng . luồn qua các khe hở, rít từng hồi u u.

Vương Phương mặc váy , ở cửa rạp. thổi qua, vạt váy lấm lem đất vàng, cọ xuống mặt đất sàn sạt.

Mẹ cô ta bên cạnh nhìn các món ăn bưng , môi run lập cập: “Thế này thôi á? Một bàn 3800? Mày nhìn bàn này xem! Trải nilon! Mày nhìn ghế này xem! Ghế gập nhựa!”

Ông chủ quán là người thật thà, xoa xoa hai tay giải thích: “Bác ơi, đây đã là gốc rồi. là anh của cháu, cháu không kiếm một đồng lãi nào đâu. điều động gấp nhà mình, tiền cước vận chuyển cháu bù lỗ vào ấy chứ.”

Ông – bố của , vỗ vai ông chủ quán: “Người anh , cảm ơn cậu. Có chỗ để tổ chức đã là phúc đức ba đời rồi.”

Ba mươi bàn khách ngồi chen chúc trong rạp, vai chạm vai, muốn quay người nói “ xin đi nhờ”. Trong không khí thoang thoảng đất ngai ngái, trộn lẫn chuồng lợn nhà xóm bay sang, vừa chua vừa khai. Có người đi vệ sinh, cả người dậy nhường đường, chân ghế kéo lê trên mặt đất ken két.

Đồ ăn là món ăn dân dã, gà mới mổ, cá bắt từ dưới ao , rau xanh nguyên vết sâu cắn. Định lượng nhiều, hương vị không tệ, nhưng mang ra so tôm hùm bào ngư ở sảnh Bách Hợp thì đúng là một trời một vực.

Bố Vương Phương gắp một thịt kho tàu, nhai hai , không nói gì.

Mẹ cô ta đá ông một dưới gầm bàn. không nói gì.

Nghi lễ đám bắt đầu.

Dàn âm thanh là đồ đi mượn, micro xịt. MC là người mời tạm từ thị trấn đến, cầm micro, giọng đứt quãng, như chiếc radio bị dò sai đài.

“Hôm nay… … ngày vui… … của cô Vương Phương và… … chú rể … …”

Tiếng của dòng điện chói tai đến mức muốn rách màng nhĩ.

Tấm phông nền là một vải đỏ, dùng dây thép buộc vào đỡ. thổi qua phần phật.

Đỉnh điểm nhất là.

cô dâu chú rể đang trao nhẫn.