Chương 11

tôi cứ đứng thẫn thờ khách trống không ấy rất lâu, khe khẽ úp lòng bàn tay bức tường.

Mặt tường lạnh buốt.

trái tim tôi đang nóng rực.

Lần đầu tiên.

thế giới này, tôi có một nơi thực thuộc về mình.

—

chuyển .

Tôi đứng ngoài ban công ngắm cảnh . Ánh đèn khu Dư Hàng không dày đặc như trung tâm thành phố, từ xa vẫn có thể nhìn thấy một đoạn đường viền sông Tiền Đường.

rung .

Tin nhắn WeChat cô bạn thân Trần .

“Niệm Niệm, cậu hình như xảy ra chuyện rồi.”

Tôi nhìn này suốt năm giây.

Sau đó gõ lại năm :

“Không liên quan tới tôi.”

đi xong, tôi đặt lan can ban công.

Gió rất lạnh.

Tôi biết nói đó không hoàn toàn thật.

tôi vẫn sẵn sàng đối mặt với “liên quan” đó.

Vẫn .

Tin nhắn Trần đến ngày một dồn dập.

Sau khi tôi nhắn “không liên quan tới tôi”, Trần im lặng mất ba ngày. Ba ngày sau lại một đoạn dài:

“Niệm Niệm, anh cậu vay nặng lãi, người ta chặn trước cửa . Mẹ cậu lao ra can, xô ngã một cú, huyết áp vọt hơn 200, phải vào viện rồi. Chị dâu cậu bế Tráng Tráng về đẻ, đòi ly hôn…”

Tôi ngồi bệt xuống sàn gỗ hộ mới, lưng tựa vào bức tường khách kịp mua sofa.

Đọc xong.

Không trả .

lại rung.

Trần một đoạn tin nhắn . Tôi bấm nghe — Trần khóc, giọng nấc ngắt quãng:

“Niệm Niệm… tôi biết cậu hận , tôi cũng không khuyên cậu về. lúc mẹ cậu nằm viện mồm cứ lẩm bẩm gọi tên cậu … Y tá bảo nửa bà ấy mê sảng vẫn gọi ‘Niệm Niệm’… Tôi chỉ báo cho cậu biết một thế thôi… cậu tự quyết định nhé…”

Tôi đặt đầu gối.

Đèn trần trắng toát, chiếu rọi khách trống huơ trống hoác.

Tôi chợt lại năm 18 tuổi đó — ngồi trọ ăn bát mì tôm, chẳng ai đến sinh nhật mình.

lại năm 12 tuổi giáo viên chủ nhiệm bêu rếu trước cả lớp tại sao không đóng tiền học phí.

lại năm 7 tuổi bàn cơm tất niên cố vươn tay không với tới chiếc đùi gà.

lại số dư 0.00 tệ sổ tiết kiệm.

lại biến thành kho chứa đồ.

lại nói “tì khí sao càng ngày càng lớn thế”.

Tôi mở WeChat, gõ một :

“ , ba năm trước lúc sổ tiết kiệm tôi xóa sạch, bọn có ai hỏi tôi một ‘giờ con tính sao’ không?”

đi.

Sau đó tôi lại gõ thêm một :

“Tôi sống đó hai mươi bảy năm, không khác gì một con bò. Làm việc, nộp tiền, chịu mắng chửi. Đến cuối cùng ngay cả một cho riêng mình cũng không có. Bọn từng cảm thấy điều đó có gì sai trái.”

Trần không trả .

Vì những này, vốn dĩ không có cách nào để trả .

Tôi tắt .

đó tôi không học bài, không đọc báo cáo, cũng không tăng ca.

Tôi nằm chiếc giường hộ mới — giường do tôi tự chọn, tự mua, tự lắp ráp — nhìn trần .

Tôi mất ngủ.

Không phải vì bất an.

Mà vì tôi nhận ra, hận một người rất dễ. khi người đó nằm giường bệnh lẩm bẩm gọi tên bạn, thì oán hận lại trở nên không còn thuần túy nữa.

Nó đã pha tạp bởi những thứ khác.

Đó thứ gì cơ chứ.

Tôi nghĩ rất lâu, mãi đến 3 giờ sáng mới thông suốt —

tiếc nuối.

Không phải tiếc nuối vì .

Mà tiếc nuối đối với hai “gia đình”.

Tôi bao giờ có được một gia đình thực . Dù lẽ ra tôi đáng được có.

—

Tôi không quay về.

Tôi dồn toàn bộ mọi cảm xúc cuộn trào lòng, không chừa lại một giọt nào, vứt hết vào công việc.

vòng một năm rưỡi tiếp theo, tôi giống như một cỗ máy đã được lập trình chuẩn xác.