Chương 4

“Tâm lý không ổn định, thu nhập không đủ lo cho đứa trẻ, môi trường sống không đạt chuẩn — những thứ đều có thể bị mang ra lợi dụng.” Trình Tiêu ngưng lại một chút, “Niên Niên, cô có bao nhiêu tiền tiết kiệm?”

Tôi ứng dụng ngân hàng, dư: 14.321 tệ (khoảng hơn 50 triệu VNĐ).

con cho cô , dây bên kia im lặng giây.

“Đủ để đánh trận màn, nhưng không đủ để đánh trường kỳ. Cô phải tìm cách có được một nguồn thu nhập ổn định.”

Cúp máy, bưng một bát chè ngân nhĩ táo đỏ, đặt giường, xuống bên cạnh và : “Con với Dịch Châu mấy nay có vẻ không ổn.”

Tôi húp một ngụm chè, không đáp.

“Bố con trước mất có một câu.” đột nhiên lời, giọng rất phẳng, “Ông , ‘Đừng để Niên Niên giống tôi’ — vẫn luôn không hiểu ý ông là , sau nghĩ lại, chắc là ông biết mình mắc nợ, nên muốn sau con không bị người ta tệ bạc thế.”

đứng dậy, dừng lại một chút, không quay lại, : “Nhưng biết thì có ích , người cũng mất rồi.”

Cánh khép lại.

Tôi lật giở những bản rập quần áo trẻ em bà ngoại, lật đến trang mũ , bên cạnh có hình một con nhỏ do bà tự vẽ, chú thích rõ “Tai bằng vải nhung vàng, nhồi bông trong, bóp thấy mềm mềm”.

Tôi thầm nghĩ: Đợi con ra đời, chiếc mũ , sẽ tự tay may cho con.

4

Lần thai tháng thứ 8, Ôn Dịch Châu phá lệ cùng tôi.

Từ chí cuối thể hiện vô cùng chu đáo: Đỡ tôi lên cầu thang, giúp tôi lấy , rót nước ấm đưa cho tôi, xí chỗ cho tôi khu chờ , dặn dò “Chân đừng để lơ lửng, lấy túi kê dưới chân ”.

Anh ta cạnh, liên tục cắm mặt , gõ phím rất nhanh, giống đang báo cáo tiến độ với ai đó.

Tôi liếc màn hình, chưa kịp rõ thì anh ta đã úp xuống đùi.

xong, bác sĩ Phó Thâm gọi tôi lại: “Cô Thẩm, chỉ thiếu máu không có vấn đề lớn, nhưng hôm nay huyết áp cô hơi cao.”

Anh dừng lại một giây, : “Nếu có chuyện khiến cô liên tục căng thẳng, thì bây giờ không phải cố gắng gồng mình, cơ thể đang âm thầm gánh vác thay cho cảm xúc cô đấy.”

Tôi biết anh đã ra điều .

“Cảm ơn bác sĩ. Tôi sẽ chú ý.”

Quay lại khu chờ, Ôn Dịch Châu đang đứng góc hành lang nghe , giọng đè xuống rất thấp, tôi bước tới chỉ nghe được câu cuối:

“… thai mọi thứ bình thường, tờ siêu âm anh chụp gửi em rồi.”

Dừng giây, rồi : “Yên tâm , theo kế hoạch mà .”

Tôi đứng cách sau lưng anh ta mét, không bước tới gần, cũng không lên tiếng.

Đợi đến anh ta cúp máy quay lại, tôi đã yên trên ghế chờ, vờ đang lướt .

“Xong chưa em?” Anh ta bước tới, “Về nhé?”

“Về thôi.”

Trên đường về, mấy chữ “ theo kế hoạch mà ” luẩn quẩn trong tôi. Tờ siêu âm chụp gửi cho ai? Kế hoạch ?

Một lịch sử cùng thai, một tờ phiếu siêu âm, một bóng lưng biến mất nghe …

Tôi thầm đếm.

Về đến nhà, anh ta bảo có cuộc họp, trước. Tôi đứng phòng khách một lát, ánh mắt rơi cánh phòng việc.

Trước đây cánh đó không bao giờ khóa, tôi từng đó lấy giấy, tìm mã vận đơn, trên ghế anh ta xài máy in.

Bây giờ ấn tay nắm xuống, không .

Ổ khóa mới được thay, loại khóa hình tròn, màu bạc sáng bóng, hoàn toàn không ăn nhập với tay nắm cũ phòng việc.

Tôi thử kỷ niệm cưới, không đúng.

Thử sinh nhật anh ta, không đúng.

Thử đuôi , không đúng.

Tôi chợt nhớ đến bài đăng chúc mừng sinh nhật Khương Chi trên ứng dụng — cô ta có trả lời một bình luận hỏi “Sinh nhật nào vậy?”, cô ta đáp “19 tháng 5”.

0519.

Tôi bấm .

, không một tiếng động, thế mà ra.