Chương 12

“Lúc anh trai em đọc mặt khó coi lắm, vừa đọc vừa mắng.”

Tôi mỉm cười, không hỏi xem viết gì.

—

Đứa trẻ sinh ra mùng chín tháng Chạp, rơi dày.

Bảy cân hai lạng, là một bé .

Tiếng khóc con rất to, làm rung chuyển cả phòng sinh.

Khi y tá đặt con ngực tôi, bàn con xíu, nắm chặt lấy áo bệnh nhân tôi.

Tôi khuôn mặt nhăn nheo con.

“Chào con yêu.”

Ôn Diễn đợi ngoài phòng sinh năm tiếng đồng hồ, lúc mắt đỏ như thỏ.

Cha tôi ngồi băng ghế dài ở hành lang, vest chỉnh tề, cầm một điếu thuốc chưa châm.

Khi y tá ra thông báo mẹ con bình an, ông bẻ gãy điếu thuốc, ném thùng rác.

Sau ông , con.

“ con.”

Tôi cười.

“ con hồi , quậy y hệt.”

Giọng ông khàn , quay mặt chỗ khác.

Ôn Diễn bên cạnh tôi giấy chứng sinh.

“Tên nghĩ xong chưa?”

Tôi suy nghĩ rất lâu.

“Ôn Thời Dự.”

Thời thời gian, Dự ban tặng.

—

đầy tháng, rơi nhẹ.

Ôn Diễn lái tôi lấy sổ tiêm chủng con, đường về ngang qua tòa Ôn thị.

Tôi qua cửa sổ xuống dưới.

Bên lề đường đối diện tòa , một người đang .

Chiếc áo khoác đen, tóc phủ một lớp trắng. anh ta cầm một bó hoa—không biết đã bao lâu, rìa cánh hoa đã bị đông cứng và xoăn .

“Em .” Ôn Diễn gương chiếu hậu, giọng trầm xuống, “ dừng không?”

Tôi thu hồi tầm mắt.

“Không cần.”

tiếp tục chạy.

gương chiếu hậu, bóng dáng người càng , cuối cùng biến mất giữa và những tòa .

Ngón Ôn Diễn nắm chặt vô lăng buông ra.

“Anh ta đã đến hơn ba mươi . Mỗi hai tiếng. Bảo vệ hỏi cần đuổi không, anh không .”

“Cứ để anh ta .”

“Sẽ bị lạnh hỏng mất.”

“ là lựa anh ta.”

rẽ hầm gửi Ôn, tôi tháo dây an toàn, kẹp kỹ sổ tiêm chủng con.

Ôn Diễn mở cửa tôi.

“Em… em thực sự không muốn gặp anh ta một chút nào sao?”

Tôi bế con đang ngủ say ra khỏi .

Lông mi con dài, lông mày và mắt tôi—Ôn Diễn nói tôi hồi .

Tôi cúi đầu hôn trán con.

“Ôn Diễn, ba năm lòng anh ta một thứ tự ưu tiên—gia đình thứ nhất, lợi ích thứ hai, em xếp cuối cùng. Anh ta sự thể diện Bùi, môn đăng hộ đối với Thẩm Tri Nhu. Anh ta tin lời người khác khi em đang chảy máu.”

“Bây giờ anh ta biết em Ôn , anh ta sắp xếp , em phía trước.”

“Nhưng em không cần một người chỉ vì em gì mới em phía trước.”

Ôn Diễn tôi, im lặng một hồi, vén chiếc chăn con tôi.

“Vậy thì không gặp.”

Khi thang máy , điện thoại rung một cái.

Một tin nhắn từ số lạ.

“Ôn Niệm, em thể anh con một cái không. Chỉ một cái thôi.”

Tôi xóa tin nhắn .

Thang máy đến nơi.

Tôi bế con . phòng khách đèn sáng, cha tôi đang chợp mắt sofa, bàn trà là một bát canh gừng đường đỏ vừa hâm nóng.

Ôn Thời Dự lòng tôi hừ một tiếng, bàn xíu túm lấy cổ áo tôi.

Tôi nói khẽ với con: “Bé con, chúng ta về đến .”

Cánh cửa sau lưng đóng .

Bên ngoài, vẫn rơi.