Chương 18

Tôi thay giày, cất túi xách, đang định bước phòng ngủ.

“ đứng lại đó cho tôi.” Mẹ chồng tiếng.

Tôi đứng yên tại chỗ.

“ có ý gì đây?” Mẹ chồng sô pha đứng dậy, ánh sáng tivi chớp nháy trên khuôn , “Hơi tí là chạy nhà đẻ, thể thống gì nữa?”

Tôi quay lại nhìn . Đây là lần đầu tiên sau ba năm kết hôn, tôi cẩn thận quan sát như . Các nếp nhăn trên hằn rất sâu, giữa hai lông mày luôn cau lại, khóe miệng trễ xuống, như thể ai cũng mắc nợ vậy.

“Mẹ,” Tôi cất lời, “ nhà mình ở vài hôm, không được ạ?”

“Nhà ? Đây không phải nhà à?” Giọng mẹ chồng the thé , “Gả vào nhà Triệu, thì là nhà Triệu! Cứ chạy tót nhà mẹ đẻ mãi, ta nhìn vào sẽ nghĩ ?”

“Ánh mắt ngoài, quan trọng sao ạ?” Tôi hỏi.

Mẹ chồng sững lại, rõ ràng không ngờ tôi lại bật lại .

Triệu Quân đứng định xoa dịu tình hình: “Mẹ, mẹ bớt giận, Ninh Ninh dạo hơi mệt, ấy nghỉ ngơi vài hôm…”

“Nghỉ gì mà nghỉ?” Mẹ chồng ngắt lời, “Nhà có nó thiếu ăn thiếu mặc gì không? Tiền chợ chẳng phải tuần cũng đưa nó à? Nó thì mệt nỗi gì?”

Tôi nhìn , chợt bật tiếng, là thật sự.

“ gì?” Mẹ chồng trừng mắt nhìn tôi.

“Không có gì ạ,” Tôi đè nén ý , “ thấy mỉa mai thôi. Mẹ, mẹ có áo khoác trên Triệu giá nhiêu không? Có học phí một buổi học thêm Hạo là nhiêu không? Có tuần trước nhà đi ăn nhà hàng tốn nhiêu không?”

Mẹ chồng ngẩn .

“Tất nhiên là mẹ không rồi, vì mẹ nhìn thấy xách được nhiêu đồ đây đi, chứ đâu có thấy tiêu pha .” Tôi tiếp, “Mẹ nghĩ gặp khó khăn nên phải giúp đỡ, nhưng mẹ có giờ nghĩ, cuộc sống có khi rủng rỉnh hơn cả nhà mình không?”

“ hươu vượn gì đấy!” mẹ chồng đỏ bừng , “Hoàn cảnh nhà Triệu tôi lại không rõ à? tháng thằng Mân có ngần ấy…”

“Ngần ấy có đủ mua quần áo hàng hiệu không? Đủ dăm bữa nửa tháng đi ăn nhà hàng không? Đủ tính chuyện đổi chiếc xe ba mươi vạn không?” Tôi hỏi dồn, “Mẹ, là mẹ thực sự không , hay là không muốn nhìn rõ sự thật?”

Mẹ chồng mấp máy môi, không rặn được một chữ .

Triệu Quân kéo kéo tay tôi: “Ninh Ninh, đừng nữa…”

Tôi hất tay anh , bước đến cạnh bàn trà, lôi trong túi xách cuốn sổ tay kia, ném “bộp” một bàn.

“Đây là bảng chi tiết ghi chép lại hơn một tháng qua.” Tôi , “Mỗi tuần Triệu lấy những gì đây, đều ghi lại hết. riêng tháng thôi đã là hơn một ngàn năm trăm tệ. một năm rưỡi qua thì sao? Mẹ đã tính chưa?”

Mẹ chồng nhìn vào cuốn sổ, bất động.

Triệu Quân cầm , lật mở. Tay anh hơi run rẩy, lật từng trang một, sắc dần trở nên trắng bệch.

“ nữa,” Tôi lấy điện thoại , mở những bức ảnh chụp hồi chiều, “Đây là ảnh chụp hôm nay, khu chung cư Triệu đang ở, hiện tại giá nhà đất khởi điểm là sáu vạn một mét vuông. Đây là chiếc xe Mân đang lái, mới mua chưa đầy hai năm. đây là đồ chơi Hạo, từng thấy trong trung tâm thương mại, một giá ba trăm tám.”

Tôi xoay màn hình điện thoại phía : “Mẹ, mẹ nhìn xem, đây có giống một gia đình nghèo khổ đến mức cuối tuần cũng phải sang nhà anh trai vét sạch tủ lạnh không?”

Phòng khách lặng đến mức lạ thường, lại tiếng quảng cáo trên tivi, một giọng nữ đang rao bán mỹ phẩm.

Mẹ chồng ngồi xuống, nhìn vào điện thoại, môi mấp máy nhưng không phát âm thanh .

Triệu Quân lật hết cuốn sổ, ngẩng nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ chấn động: “Những thứ … em ghi lúc …”