Chương 6

thường giờ , mẹ đã dậy rồi, tất bật chuẩn bữa sáng cả nhà.

Thế nhưng nay, căn phòng nhỏ bé ấy không kỳ động tĩnh .

Tôi đứng dậy, đi một bóng ma.

Xoong bát đĩa vẫn nằm im lìm ở vị trí cũ, lạnh lẽo và xa lạ.

Bao lâu rồi tôi không tự bữa sáng?

khi mẹ , nhà đã trở thành khu vực cấm của tôi.

Bà luôn khói dầu nhiều, bắt tôi tránh xa ra.

Bà luôn bảo tôi đi mệt, bắt tôi ngủ thêm một chút.

Tôi thản nhiên tận hưởng tất cả những điều đó, nhưng chưa bao giờ nghĩ rằng, ấm áp lúc cạn kiệt.

Tôi mở tủ lạnh, bên nhét đầy các loại thực phẩm tươi sống.

Tất cả đều do mẹ mua , chuẩn để nấu chúng tôi ăn vài ngày tới.

tôi lại cay xè.

Tôi lấy gạo kê ra, vo sạch, đổ , học theo dáng vẻ của mẹ, bật nấu cháo.

Tôi muốn gì đó bà.

Dù chỉ là một bát cháo.

Đây lẽ là bù đắp muộn màng, vụng về duy nhất mà tôi thể .

Chu Minh đã dậy, lặng lẽ giúp tôi thái rau cải muối.

Hai chúng tôi không ai với ai câu , chỉ vang tiếng dao thớt và tiếng những hạt gạo lộn vòng .

Không khí ngột ngạt đáng sợ.

Tôi nhìn chằm chằm làn hơi nóng không ngừng bốc cháo, đầu óc rối tung.

Lát nữa phải mở lời với mẹ thế ?

sao để bảo bà đi viện?

Bà đồng ý không?

Sau , bà còn tin tôi nữa không?

Tôi thậm chí không dám nghĩ , nếu bà thực mắc bệnh nan y, tôi phải sao.

Cháo rất nhanh đã chín.

Vì mải suy nghĩ mông lung, tôi canh lửa không cẩn thận, đáy đóng một lớp cháy dày, mùi khét lẹt bốc .

Tôi luống cuống tắt , múc ra hai bát trông vẻ thường nhất.

Tôi bưng bát cháo, từng từng lết trước cửa phòng mẹ.

tôi run run, bát cháo trên sóng sánh theo.

Tôi giơ , nhưng chần chừ không dám gõ.

Cánh cửa chợt mở ra bên .

Mẹ tôi đứng ngay ở cửa.

Bà đã thay quần áo, tóc tai chải chuốt gọn gàng, chỉ là sắc mặt vẫn nhợt nhạt một tờ giấy.

Bà đã thức trắng một đêm, hốc trũng sâu, trông còn tiều tụy hơn cả .

Thấy tôi bưng bát cháo đứng ở cửa, bà hơi khựng lại.

đôi ấy, không còn chết lặng của ngày , không hận thù, chỉ còn lại một trống rỗng, mệt mỏi khiến tôi xé lòng.

Dường không thể chứa đựng thêm cứ thứ gì nữa.

“Mẹ…”

Tôi há miệng, cổ họng nhét một nắm bông, những lời phía sau không tài thốt ra nổi.

Con xin lỗi.

Ba chữ , nặng tựa ngàn cân.

Ánh mẹ tôi chuyển mặt tôi xuống bát cháo trên .

Bà không gì, chỉ lặng lẽ nghiêng người, để tôi .

Tôi đặt bát cháo tủ đầu giường.

Căn phòng được thu dọn rất ngăn nắp, chăn màn gấp vuông vức.

Tôi không dám nhìn bà, cúi gằm mặt, giống một phạm nhân đang chờ tòa tuyên án.

“Mẹ… con xin lỗi… … con…”

Giọng tôi nhỏ xíu muỗi kêu.

“Cháo, khét rồi.”

Đột nhiên bà tiếng, giọng khàn khàn, ngữ điệu thản, không nghe ra kỳ cảm xúc .

Nước tôi lập tức trào ra.

Bà không mắng tôi, không chất vấn tôi, thậm chí không nhắc .

Bà chỉ chỉ ra một thật: cháo đã khét.

Nhưng ba chữ thản lại khiến tôi đau lòng hơn cứ lời oán trách .

Bà đang muốn với tôi rằng, một bát cháo tôi không nấu nổi sao?

Hay bà đang muốn , giữa chúng ta, giống bát cháo khét lẹt , đã không thể vãn hồi được nữa?

Tôi không biết.

Tôi chỉ biết, tôi đã phá hỏng mọi thứ một cách triệt để.

Chu Minh bưng một bát cháo khác , phá vỡ im lặng tĩnh mịch nghẹt thở .

“Mẹ, mẹ ăn chút gì đi đã.”

Anh đưa bát cháo mẹ.