Chương 5 - Hành Trình Tìm Lại Chính Mình

Nhưng có một người, một lần giúp tôi đồ chuyển phát, tiện tay cầm điện thoại tôi đặt ngoài phòng khách, nói là giúp tôi lời một tin nhắn.

Khi tôi quay lại, anh ta điện thoại tôi. Tôi không nghĩ nhiều.

Người đó là Minh.

“Lâm Tuệ?”

“Em đây.”

“Rốt cuộc em bao nhiêu, em có thể nói anh không?”

Tôi cầm điện thoại, ra ngoài sổ.

Ngoài sổ là đường chân trời của thành phố này.

Những tôi nói và không nên nói đều mắc lại phía sau này.

Tôi không nói trong cuộc điện thoại đó.

Tôi nói: “Về nhà nói.”

Rồi cúp máy.

Tô Đình đi tới đặt một tập tài liệu lên bàn tôi, tôi một , không nói rồi đi.

Tôi mở tài liệu ra, dòng mà không chữ nào vào .

Sáu đúng, tôi thu dọn đồ tan làm.

Bình thường tôi ít khi về sớm như vậy, hôm nay là ngoại lệ.

Lúc về nhà, mẹ chồng và Trang Tĩnh đều ở đó, ngồi ở phòng khách, trước mặt đặt một đĩa hạt dưa.

Tôi thay giày, đi vào chào một tiếng.

Trang Tĩnh tôi một , gọi chị dâu.

Mẹ chồng hỏi tôi có uống trà không.

“Không cần, cảm ơn mẹ.”

Tôi vào bếp rót một cốc nước, đứng trong bếp uống hết.

Bảy Minh về.

Vừa vào , anh ta đi thẳng về phòng ngủ. Tôi đi theo vào, đóng lại.

Anh ta quay người.

“Trong điện thoại em có ghi chép của em?” tôi hỏi.

Anh ta khựng lại.

Không phủ nhận.

Sự khựng lại ấy đã là lời.

“Anh chỉ một , anh không cố ý…”

“Sau đó thì sao, nói mẹ anh?”

“Không,” anh ta dừng một , “là bà ấy tự xem.”

Tôi xoay này trong ba giây.

“ gọi là bà ấy tự xem?”

“Có một lần điện thoại anh hết pin, anh mượn điện thoại em bà ấy gọi. Bà ấy nói không thoát ra thế nào, anh đi giúp bà, chỉ lần đó…”

“ Minh,” tôi ngắt lời anh ta, “anh mượn điện thoại em mẹ anh dùng, mẹ anh xem ghi chép ngân hàng của em, rồi bây không một ai trong các người nói em.”

Anh ta không nói .

“Đây chính là anh nói, anh sẽ xử lý?”

Anh ta cúi một .

“Anh không bà ấy đã xem, anh cũng vừa .”

“Tại sao hôm nay bà ấy hỏi anh?”

“Bà ấy nói… bà ấy nói em không chỉ mươi nghìn, bà ấy tính lại sổ sách trong nhà.”

Tính lại sổ sách trong nhà.

Tôi qua lại này trong lòng.

Tôi hiểu ý của năm chữ này.

Bây trong nhà là tôi đơn phương tiền vay nhà, mỗi tháng mươi sáu nghìn, toàn bộ từ của tôi.

Nếu mẹ chồng tôi không chỉ có bấy nhiêu, bà sẽ rằng tôi giấu thêm tiền, không nộp ra.

Trong logic của bà, tiền nên đưa vào quỹ chung.

Còn “chung” do bà định nghĩa.

Tôi ngồi xuống mép giường.

“Vậy còn anh, anh nghĩ thế nào?”

Minh ngồi đối diện tôi, im lặng một lát.

“Anh thấy sổ sách trong nhà nên minh hơn một .”

“Minh ai xem?”

Anh ta không tiếp lời.

Tôi đứng dậy, đồ ngủ, đi vào phòng tắm.

Khi tắm, tiếng nước lớn, che hết mọi âm thanh bên ngoài.

Tôi dựa vào tường phòng tắm, nhắm mắt đứng một lúc.

Sổ sách trong nhà minh hơn một .

Được thôi.

Nhưng chữ “minh ” này, rõ ràng chúng tôi không cùng một ý.

Ngày hôm sau, tôi hẹn ăn sáng.

Ông đúng , gọi một bát , một đĩa đồ ăn kèm.

Tôi kể chuyện tối qua từ cuối.

Ông ăn , không ngắt lời tôi. Đợi tôi nói xong đặt thìa xuống.

“Nó con bao nhiêu?”

“Chắc anh ấy đại khái, con số cụ thể thì không chắc.”

“Lần tiền thưởng quý vào tài khoản, mẹ nó thấy?”

“Con đoán là lần đó.”

tôi bưng bát lên, uống một ngụm.

“Con định làm thế nào?”

“Con mở một thẻ , sau này chuyển vào thẻ .”

Ông gật .

“Vấn đề luật hôn nhân con đã nghĩ rõ chưa?”

hỏi này trực tiếp.

Tôi dừng một giây.

“Con chưa nghĩ bước đó.”

“Chưa nghĩ bước đó thì đừng hành động quá mạnh.” Ông đặt bát xuống. “Bây thứ con là ?”

“Không bị người ta tính toán.”

“Vậy thì khiến họ không tính ra được, nhưng đừng để nhà này biến thành chiến trường.”

Tôi uống một ngụm sữa đậu nành.

“, có lúc con thấy con và Minh hình như không cùng một phe.”

Ông không lập tức lời.

Im lặng lâu.

“Tối qua nó nói thế nào?”

“Anh ấy nói sổ sách trong nhà nên minh .”

“Nó đang nói sổ sách của đứa, hay đang nói sổ sách của con phải minh mẹ nó?”

Tôi nghĩ một .

“Không phân biệt được.”

tôi uống nốt ngụm cuối cùng, khăn giấy lau miệng.

“Lâm Tuệ từ nhỏ con đã nghĩ chuyện rõ ràng, nhưng có một chuyện con luôn không nghĩ rõ.”

“Chuyện ?”

“Con gả vào nhà này, có giống như con tưởng tượng không?”

Tôi xoay cốc sữa đậu nành trong tay, không lời.

Ngoài sổ, trước quán ăn sáng có một shipper dừng lại, đơn rồi lại chạy đi.

Người người đi, chẳng ai ngoảnh .

Thẻ được mở xong ba ngày sau.

Tôi không nói Minh, cũng không nói bất kỳ ai.