Chương 5 - Người Đón Sân Bay

“Cũng một mình, cũng rạng sáng, cũng gọi xe nhà.”

“Có một lần gặp tài xế xe dù, vali bị giật, tay bị cứa chảy máu.”

“Còn có một lần máy bay gặp nhiễu động mạnh, mặt nạ dưỡng khí bung xuống.”

“Những chuyện anh ấy đều không biết. Vì khi đó anh ấy đang đón cô.”

im lặng lâu.

Sau đó cô gửi đến một tin nhắn thoại, giọng hơi run.

“Chị dâu, em không biết. Việt Việt chưa từng nói với em chị cũng thường xuyên bay. Em cứ bay của chị đều ban ngày. em biết, em không để anh ấy lần nào cũng đến đón em đâu.”

Dừng vài giây, lại thêm một tin nhắn thoại.

“Nhưng chị dâu… vậy sau bay của em phải ? Em sợ đi một mình.”

Tôi nhìn tin nhắn thoại đó lâu.

Phản ứng đầu tiên của cô không biết.

Phản ứng thứ hai : vậy sau ai đi đón cô ?

“ , cô có tự gọi xe. Giống tôi đã gọi một lần.”

Tối đó, chị Chu gọi điện.

“Vãn Vãn, gọi cho Việt , nói sau không cần cậu ấy đón sân bay nữa.”

“ Việt phản ứng thế nào?”

“Cậu ấy im lặng lâu, nói một câu: lỗi của anh, từ đầu đến cuối đều lỗi của anh.”

Chị Chu thở dài.

“Vãn Vãn, em không định cho cậu ấy một cơ hội ?”

“Chị Chu, em đã chờ một bay. Mỗi lần hạ cánh, em đều đứng thêm một phút ở cửa đến, xem anh ấy có đến không.”

“Một lần, không một lần nào.”

“Em đã không muốn chờ nữa .”

8

“Xin chào, cho Vãn có ở đây không?”

Giọng Việt vang lên ở quầy lễ tân ty.

Ngày thứ bảy ở thành phố mới, anh tìm đến.

Tôi ngồi ở chỗ , qua cửa kính nhìn thấy anh.

Anh gầy đi, râu chưa cạo, quầng mắt thâm xanh Trong tay cầm một túi giấy.

Cô bé lễ tân nhìn tôi. Tôi lắc đầu.

“Hôm nay chị không có ở ty.”

“Không có? Khi nào cô ấy ?”

“Cái tôi không rõ lắm. Hay anh để lại đồ?”

Anh đứng một lúc, lấy một thứ từ trong túi giấy đặt lên quầy lễ tân.

“Phiền cô chuyển cho cô ấy.”

Anh đi .

Lễ tân mang món đồ đến cho tôi.

Một chiếc gối cổ màu xanh đậm, không có bất kỳ chữ cái nào.

Trong hộp có kẹp một tờ giấy.

“Anh đi ba cửa hàng mới mua được loại mút hoạt tính em từng nói. Xin lỗi, muộn bốn năm.”

Bốn năm trước, tôi nói muốn một chiếc gối cổ, anh nói không cần thiết.

Bốn năm sau, anh chạy qua ba cửa hàng.

Nhưng tai trái của tôi đã vì những bay dài không có gối cổ mà bị tổn thương.

Tôi đặt gối cổ vào ngăn kéo, tiếp tục việc.

Năm giờ chiều, đồng nghiệp Tiểu Triệu chạy qua.

“Chị dưới lầu có một đàn ông cứ đứng mãi ở sảnh. Bảo vệ anh tìm ai, anh nói chờ .”

Tôi đi đến bên cửa sổ nhìn xuống.

Việt đứng ngoài cửa xoay ở sảnh, tay đút túi quần, liên tục nhìn điện thoại.

“ quen à?”

“Ừ.”

“Cần em giúp chị đuổi đi không?”

“Không cần, chị tự xuống.”

Tôi đi thang máy xuống lầu, đẩy cửa xoay ra ngoài.

Anh lập tức ngẩng đầu.

“ Vãn.”

“ anh tìm được đến đây?”

“Anh trong ty em.”

Anh nhìn tôi, môi mấp máy, giống đã chuẩn bị nhiều lời, nhưng một câu cũng không nói ra được.

“Em gầy đi .” Cuối cùng anh chỉ nói vậy.

“Anh cũng vậy.”

“Em biết anh đến đây bằng cách nào không?” Anh đột nhiên nói. “ bay đêm lúc một giờ sáng. Đến nơi không ai đón, anh gọi xe nghệ ở sân bay.”

“Tài xế anh đi đâu, anh nói khách sạn. Ông ấy muộn thế còn đi tác một mình à, anh nói ừ.”

“Xe chạy bốn mươi phút, trên đường gần không có xe nào. Anh ngồi ở ghế sau nhìn ra ngoài cửa sổ, đột nhiên nghĩ đến em.”

“Một lần em đều nhà vậy.”

Giọng anh bắt đầu run.

“Anh chỉ ngồi một lần đã thấy không chịu nổi. Em đã ngồi một lần.”

“ Việt…”

“Để anh nói hết.” Anh ngắt lời tôi. “Sau khi đến khách sạn, anh không ngủ được. Anh nhớ chuyện em từng gặp tài xế xe dù giật vali, em trốn trong nhà vệ sinh nửa tiếng.”

“Nửa tiếng. Em một mình trốn trong nhà vệ sinh sân bay nửa tiếng.”

“Còn anh khi đó đang gì? Anh đang giúp sửa ống nước, lấy bưu kiện, những chuyện cô ấy hoàn toàn có tự .”

Mắt anh đỏ lên.

“ Vãn, lúc mặt nạ dưỡng khí trên máy bay bung xuống, em đã nghĩ gì?”

Ánh nắng chiếu lên gương mặt anh. Trong mắt anh có thứ gì đó tôi chưa từng nhìn thấy.

“Em đã nghĩ đến anh.”

Cơ anh khẽ lảo đảo.

“Em nghĩ, còn sống để hạ cánh, anh đến đón em, em không đi nữa.”

“Nhưng anh không đến. Anh đang đi đón .”

Anh đứng tại chỗ, không nói được lời nào.

lâu sau, anh khàn giọng :

“ anh đã đến thì ? rạng sáng hôm đó anh đi đón em thì ?”

“Vậy bây giờ em không đứng ở đây.”

“Xin lỗi.”

“Em biết.”

“Em có …”

“Không .”

Tôi quay đi vào trong.

“ Vãn.”

“ Việt, đi. Ký thỏa thuận gửi cho em.”

“Anh không ký.”

Tôi dừng bước.

“Anh không ký, em cũng không .”

“Vậy anh ở đây chờ.”

“Tùy anh.”

9

“Anh đứng dưới lầu cả đêm à?”

Sáng hôm sau, Tiểu Triệu mặt đầy kinh ngạc.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: