Chương 2

“Em đi đâu ? Sao vali cũng biến mất?”

Tôi nói:

“Đi tác. Lịch đột xuất, em quên nói với anh.”

“Đi tác mà mang nhiều đồ ?”

“Phải đi mấy thành phố, thời gian khá dài.”

Anh tin.

Hoặc có lẽ anh lười hỏi sâu.

Vì anh có nhiều chuyện cấp bách hơn phải xử lý.

ngày thứ ba, anh gọi , mệt mỏi:

“Mẹ hỏi hút bụi để đâu?”

“Trong phòng kho, ngăn tủ trên cùng.”

“Ừ… nước giặt thì sao? Mẹ bảo không tìm .”

“Ở ban , thùng thứ hai bên tay phải. Chai màu xanh.”

“Ừm… Khi nào em ?”

“Chưa chắc.”

Tôi cúp .

Tưởng tượng cảnh mẹ chồng lục tung phòng kho đầy bụi, chồng ngồi phòng khách oang oang than thành phố không tiện bằng quê.

đứng giữa, đầu bù tóc rối.

Mới chỉ bắt đầu thôi.

Ngày thứ năm, lại gọi.

Lần này anh có chút gấp:

“Thẻ gas mình để đâu? Mẹ muốn nấu cơm, bảo hết gas .”

“Trong ngăn kéo ở lối , đặt trong một hộp sắt.”

“Anh tìm , không có!”

“Vậy anh tìm lại đi.”

“Tô Mịch, em có thể đừng như vậy được không? cửa loạn hết cả lên. mẹ không tìm rất nhiều đồ, anh cũng bận. Em không thể sớm một chút à?”

Tôi cười.

“ , trước khi mẹ anh , anh có hút bụi để đâu không? Anh có mình dùng loại nước giặt nào không? Anh có thẻ gas trông nào không?”

Anh im lặng.

“Từ trước , việc trong đều do em quản.” Tôi nói khẽ. “ anh rối, vì trước đây em luôn để anh sống trong ảo giác rằng mọi thứ tự nhiên sẽ đâu đấy.”

“Em nói vậy có ý ?”

“Ý anh và mẹ anh đang sống cuộc sống mỗi ngày em. Cảm giác nào?”

Anh cúp .

Rất tốt.

Cứ tức giận đi.

Cứ phẫn nộ đi.

Chuyện này mới tới đâu đâu.

Cuối tuần đầu tiên, tôi .

Lúc tra chìa khóa ổ, tôi hít sâu một hơi.

Không phải căng thẳng.

phấn khích.

Cửa mở.

Một hỗn tạp ập mặt.

dầu khói nấu , thuốc bắc nào đó, có cả ẩm mốc nhàn nhạt — có lẽ do nơi nào đó lâu chưa dọn.

Phòng khách đã đổi dạng.

Chiếc sofa màu xám nhạt tôi bị phủ bằng tấm khăn hoa đỏ rực.

Trên trà chất đầy lọ thuốc, hạt dưa, lạc, mấy cái bát không.

Tivi vẫn mở rất to.

Mẹ chồng trong bếp, thắt chiếc tạp dề hoa nhí tôi, tiếng muôi va chảo leng keng.

chồng tựa sofa ngủ gật.

ở ban gọi điện, cáu kỉnh:

“Số liệu này sai , kiểm tra lại đi… tôi không rảnh!”

Anh quay đầu tôi, sững lại.

Sau đó lập tức cúp điện thoại, đi tới.

“Em đường à?”

Anh hạ , trong lời nói đầy tức tối.

“Đây em, sao em không được ?”

Tôi mỉm cười, treo túi ở cửa.

Mẹ chồng bưng ra, tôi thì cười mặt đầy nếp nhăn:

“Ôi, à? Vừa hay, cơm đi!”

Bốn .

Một đĩa rau xào, dầu bóng loáng.

Một đĩa thịt kho tàu, màu đen sì.

Một bát canh cà chua trứng, trứng vỡ nát như bã.

một đĩa dưa chuột trộn lạnh, tỏi xộc thẳng lên mũi.

Không nào tôi thích.

Nhưng tôi vẫn ngồi xuống, cầm đũa.

“Tuần này đi tác thuận lợi không?”

Mẹ chồng gắp cho tôi một miếng mỡ to.

“Cũng được ạ.”

Tôi gạt miếng mỡ sang bên.

“Bao lại đi?”

chồng hỏi, mắt vẫn dán tivi.

“ ạ.”

Tôi nói.

lập tức im phăng phắc.

Đũa khựng lại.

“? Đi đâu?”

“ ty đột xuất cử em sang chi nhánh nước ngoài hỗ trợ. Hai năm.”

Tôi một miếng cơm, bình tĩnh như đang nói thời tiết ngày .

“Keng!”

Đũa rơi xuống .

“Em nói cơ?”

“Ra nước ngoài, hai năm, sáng bay.”

Tôi lặp lại.

“Tô Mịch! Em đùa cái vậy? Chuyện lớn như sao em không với anh?!”

Anh đứng phắt dậy, lớn đáng sợ.

Mẹ chồng vội kéo anh:

“Đừng nóng, đừng nóng, có từ từ nói…”