Chương 10

Sau đó, đó cười một tiếng, giọng lập tức thay .

Không còn dì út , mà biến thành Trần Tiểu Hòa.

“ , tớ biết đó.”

“ muốn biết phòng thi hôm nay sau đó xảy chuyện không?”

“ mở cửa, tớ nói cho nghe.”

Tôi cắn chặt môi, không dám nói một chữ.

Ngay sau đó, cửa sang một giọng khác.

Lần này là Triệu Dương.

“Trình , cho tôi mượn cây bút.”

Lông tơ trên tay tôi dựng lên từng sợi.

Nó như đang thử thăm dò, lần lượt thay giọng nói, thay thân phận quen, như thể luôn thể chọn xác mà tôi dễ tin nhất.

Sắc mặt Hà lúc khó coi, như đang nhớ đến ký ức không tốt nào đó.

“Năm đó nó cũng như vậy.” thấp giọng nói, “Trước tiên học giọng em quen, về sau ngày , đến mức em không phân biệt nổi.”

“Cuối thế nào?”

“Cuối nó học em.”

vừa dứt lời, cửa truyền đến một hơi thở rất khẽ.

Sau đó, tôi nghe thấy giọng của mình.

“Mở cửa.”

Giọng đó gần như không khác tôi thường ngày.

“Tôi này.”

“Kẻ đó không phải tôi.”

Cả tôi như một thùng nước đá dội xuyên qua.

Bố đột ngột đứng dậy: “Không thể chờ , bây giờ ta cửa sau.”

cầu thang lúc đến, phía tầng hầm còn một cánh cửa sắt, là cửa nhỏ dùng để vận chuyển hồ sơ năm đó, thông thẳng sân sau.

tôi vừa kéo cánh cửa sắt , một luồng gió lạnh ẩm mốc ập vào mặt.

Trời bắt đầu tối.

lòng tôi thắt vô cớ: “Bây giờ an toàn không?”

“ đây còn nguy hiểm hơn.” Bố nói rồi nhét một chiếc chìa khóa cũ cho Hà, “ đưa mẹ con họ qua trước, tôi chặn phía sau.”

“Một mình bố?”

“Không sao.”

Mẹ lập tức nắm lấy cánh tay bố: “Trình Vệ Đông…”

“Yên tâm.” Bố nhìn mẹ một cái, rồi nhìn tôi, giọng dịu xuống, “ , lát dù nghe thấy cũng đừng quay đầu. Đến tòa nhà gạch đỏ sân sau Viện Khảo thí cũ, phòng quét tầng ba, chờ bố.”

Tôi ngẩn : “Còn bố?”

“Bố đến ngay.”

Bố nói rất bình tĩnh, nhưng không hiểu vì sao, lòng tôi dâng lên một nỗi bất an cực mạnh.

như nếu lần này tách , sau đó xảy chuyện .

Tôi há miệng, vừa định nói, tiếng gõ cửa trên lầu đột nhiên biến thành tiếng đập cửa.

Ván cửa đập “rầm rầm”.

Vô số giọng nói trộn lẫn với nhau, nam nữ già trẻ đều , tất cả gọi một câu:

“Ký sung…”

“Ký sung…”

“Ký sung…”

Ánh đèn tầng hầm bắt đầu chớp tắt.

Sắc mặt Hà thay : “Mau !”

Tôi không còn nghĩ được , theo họ lao cửa sau, chạy dọc con hẻm hẹp ẩm ướt.

Tòa lưu trữ cũ phía sau như một miệng giếng màu xám, lúc xa.

Nhưng những giọng nói chồng chất kia như dán sát tai tôi, cứ bám theo không dứt.

“Trình …”

“Em còn chưa viết tên…”

“Quay sung một chút…”

Tôi bịt chặt tai, chạy đến gần như không thở nổi.

Mặt trời lặn dần từng chút.

Cả thành phố như phủ lên một lớp đỏ cũ kỹ.

10

Viện Khảo thí cũ nằm phía tây thành phố, gần một khu trường cũ giải tỏa một nửa.

Trước đây tôi từng ngang qua vài lần, chỉ biết nơi đó rất hoang, cổng sắt quanh năm khóa chặt. Nghe nói vài năm phá dỡ toàn bộ để làm bãi đỗ xe.

Nhưng khi tôi thật sự đến nơi, tôi mới phát hiện nó còn cũ hơn tưởng tượng.

Ba tòa nhà cũ xám xịt chen chúc với nhau, tường đầy vết nứt và dây thường xuân khô quắt. Sân vận động mọc toàn cỏ dại cao nửa , cột cờ cũng gỉ đến nghiêng lệch.

Cổng quả nhiên khóa.

Hà không cổng , mà dẫn tôi trèo vào từ một đoạn tường thấp cạnh sập.

Mẹ suýt trẹo chân, nhưng vẫn cắn răng theo.

Trời sắp tối hẳn.