Chương 2

đó trở đi, tôi bắt đầu để tâm đến mọi thứ liên quan đến Trình Dữ.

Anh tên Trình Dữ, Dữ trong đảo dữ.

Anh lớn hơn tôi bốn tuổi, lúc đó đã đi được hai năm, kiến trúc sư ở một viện thiết kế xây dựng trong thành phố.

Anh thích ăn cay, nhưng dạ dày lại kém, nên Trình Vãn càm ràm anh là “yếu mà ra gió”.

Cuối tuần anh thường đi tập gym, thỉnh thoảng chơi rổ, nên giữ dáng rất tốt.

Anh có vẻ không thích giao lưu mạng xã hội, vòng bè (Wechat moments) quanh năm chẳng cập nhật gì, cách duy nhất để động tĩnh của anh là qua mấy bức ảnh chụp chung thi thoảng Trình Vãn đăng lên.

Tôi lưu lại từng bức một.

Lúc lưu lại cũng phải rón rén, sợ Trình Vãn phát hiện.

Tôi thậm chí tạo một album ảnh có mật khẩu, đặt tên là “Tài tập”.

Trình Vãn mà tôi gọi anh trai nó là “Tài tập”, chắc chắn nó sẽ giết tôi.

Nhưng tôi cũng chỉ dám đến mức đó thôi.

Tôi không dám kết Wechat anh, không dám để Trình Vãn , không dám bộc lộ bất kỳ điểm bất thường nào.

Bởi vì Trình Vãn là người thân nhất của tôi.

lúc vào đại năm nhất được xếp chung phòng, chúng tôi đã trở thành cặp bài trùng dính nhau như hình .

Cùng ăn, cùng ngủ, cùng cúp , cùng chửi cặn bã, cùng lén nấu lẩu trong phòng rồi bị cô quản lý ký túc xá rượt chạy té khói.

Bốn năm đại , ba năm thuê chung nhà, tình cảm của chúng tôi thân hơn cả chị em ruột.

Nên tôi không dám nói nó.

Tôi sợ nó thấy tởm.

Sợ nó tôi tiếp cận nó là vì anh trai nó.

Và càng sợ hơn là, tôi nói ra, Trình Dữ chối tôi, mọi chuyện trở nên gượng gạo, thì mối quan hệ giữa ba người chúng tôi sẽ tan tành hết.

Vậy nên tôi đem giấu nhẹm mọi tâm tư.

Giấu suốt năm.

năm qua, tôi gặp anh rất nhiều lần.

Anh đến đón Trình Vãn đi ăn, đến đưa đồ cho Trình Vãn, đến giúp Trình Vãn chuyển nhà, đến sửa máy tính, thay đèn hỏng cho chúng tôi.

Lần nào gặp, tôi cũng tỏ ra vô cùng thản nhiên.

“Anh tới rồi ạ.”

“Anh vất vả rồi.”

“Cảm ơn anh.”

Lịch sự, khách sáo, giữ khoảng cách tuyệt đối.

Nhưng thực ra mỗi khi anh xuất hiện, nhịp tim tôi đều mất kiểm soát.

Tôi sẽ lén nhìn anh, xem hôm nay anh mặc gì, xem anh có gầy đi không, xem khóe mắt anh có nếp nhăn nào khi cười không.

Tôi sẽ cố tình viện cớ để giữ anh lại lâu hơn một , ví dụ như hỏi anh máy tính sửa thế nào, đèn thay ra , thực ra mấy câu đó tôi tra Google một phát là xong.

Nhưng lần nào anh cũng kiên nhẫn chỉ cho tôi.

Rất tôi.

đến mức tôi ngửi được mùi giặt nhè nhẹ người anh, đến mức tôi nhìn rõ độ cong của lông mi anh.

Sau đó anh sẽ bảo: “Xong rồi, thử xem.”

nói ngay sát bên tai.

Tôi sẽ nín thở, gật đầu cứng đờ, giả vờ tập trung thử máy tính, nhưng thực ra trong não đã hoàn toàn trống rỗng.

Đợi anh đi rồi, tôi sẽ ngồi cười ngốc nghếch một mình rất lâu.

Trình Vãn có khi sẽ hỏi: “Mày cười cái gì?”

“Không có gì,” tôi nói, “Anh mày tốt thật đấy.”

“Thế à?” Trình Vãn nhìn tôi đầy nghi ngờ, “Trông mày hồi chê ổng ít nói mà?”

“Giờ tao thấy ít nói cũng tốt.”

Trình Vãn: “…”

ngày tháng như thế trôi qua năm.

Tôi cứ mình sẽ trải qua như thế mãi mãi.

Âm thầm thích một người, không để người đó , cũng không để bất kỳ ai .

Đợi khi anh có gái, tôi sẽ lặng lẽ rút lui, coi như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Nhưng anh vẫn cứ mãi không có gái.

năm rồi.

Tôi luôn không hiểu tại .

Trình Dữ điều kiện tốt như vậy, người theo đuổi anh chắc chắn không ít.

Thế mà anh cứ ế mãi, ế đến mức mẹ Trình Vãn bắt đầu nghi ngờ là anh có vấn đề gì về giới tính.

Có đôi khi tôi không nhịn được mà tự hỏi, có phải là vì…

Tôi không dám .

Sợ mình nhiều, lại tự mình đa tình.

Kết quả bây giờ thì rồi.

Khỏi cần nữa.

Sau cú điện thoại lót kia, chả lại gì nữa.

Anh ấy chắc chắn tôi là một con dở hơi.

**Bốn**

Ba ngày sau cái sự cố tự hủy đó, Trình Vãn nhắn tin Wechat cho tôi.

“Cuối tuần anh tao mời đi ăn, mày đi không?”

Tôi nhìn chằm chằm dòng tin nhắn, chìm vào trầm tư.

Cái kịch bản gì đây?

Hồng Môn Yến à?

Mời đến để sỉ nhục vào mặt?

thuần túy là muốn xem trò hề của tôi?

“Anh mày có đi không?” Tôi dè dặt hỏi.

“Nói nhảm, ổng mời khách ổng không đi được à?”

“Thế tao không đi đâu.”

“Tô Niệm,” Trình Vãn gửi một tràng voice chat qua, “Mày bị ngu à? Đây là cơ hội tốt để tạ lỗi đấy! Cái điện thoại hôm bữa nhục nhã cỡ nào, mày không định giáp mặt giải thích à? Mày không giải thích thì định để sau mỗi lần anh tao nhớ tới mày đều mày bị điên à?”

Tôi im lặng.

Nó nói cũng có lý.

“Vậy… tao phải nói ?”

“Cứ bảo là hôm đó mày tưởng tao máy, mồm nói bậy, mong anh đừng để bụng.”

“Chỉ thế thôi?”

“Chứ ? Mày muốn nói gì nữa?”

Tôi nắm chặt điện thoại, tim nhịp.

Tôi muốn nói gì á?

Tôi muốn nói xin lỗi anh, em không cố ý để anh thấy lời đó, em chỉ là quá quen việc than vãn Trình Vãn thôi, em thề bình thường em không như vậy đâu.

Tôi muốn nói thực ra bộ lót đó lúc mua em đã rất do dự, vì cảm thấy nó có quá gợi cảm không, nhưng lại thấy đẹp nên vẫn mua, mua xong lại hối hận, nên mới gửi ảnh cho Trình Vãn hỏi ý kiến.

Tôi muốn nói em thực ra rất bận tâm chuyện anh thấy lời đó, vì em rất để ý đến cách anh nhìn nhận em.

Tôi muốn nói em đã thích anh hồi năm ba đại rồi, thích trọn vẹn năm, thích đến mức em sắp không nhận ra chính mình nữa rồi.

Nhưng tôi có nói được không?

Không.

“Không có gì,” tôi gõ chữ, “Tao chỉ tiện hỏi thôi.”

Trình Vãn gửi một cái meme lườm nguýt: “ giờ tối thứ Bảy, ở nhà anh tao, đừng đến muộn.”

Nhà anh ấy.

Nhà Trình Vãn cũng chính là nhà Trình Dữ.

Họ là người địa phương, lúc có bố mẹ thì ở nhà cũ, nhưng bố mẹ ra ngoài du lịch, nên phần lớn thời gian chỉ có Trình Dữ ở một mình.

Trình Vãn thỉnh thoảng về ăn ké.

Hồi tụi tôi cũng tới đó vài lần, đều là Trình Vãn kéo tôi đi cùng.

Nhưng lần thì khác.

Lần là đi tạ lỗi.

Thứ Bảy hôm đó, tôi thay liền năm bộ đồ.

Cuối cùng mặc một cái len cổ lọ, bọc mình kín bưng xuống dưới.

khi ra khỏi , tôi đứng soi gương cả nửa ngày, xác nhận không lộ ra bất kỳ dấu vết lót nào mới hơi yên tâm một .

Nhưng dọc đường đi vẫn căng thẳng tột độ.

Lòng bàn tay túa mồ hôi, tim đập thình thịch, trong đầu diễn tập cả tám trăm cảnh tượng lúc gặp mặt.

Anh ấy có nhắc lại chuyện hôm đó ngay khi vừa gặp không?

có cố tình tôi bẽ mặt không?

có phải vốn dĩ chẳng muốn gặp tôi, chỉ nể mặt Trình Vãn nên mới mời bữa ?

Đến , tôi hít một hơi thật sâu, bấm chuông.

Người ra mở là Trình Vãn.

Nó nhìn tôi một cái, nét mặt hơi kỳ lạ: “Vào đi.”

Tôi thay dép bước vào nhà, liếc mắt một cái là nhìn thấy người trong phòng khách.

Trình Dữ đang ngồi sofa, tay cầm điều khiển tivi, có vẻ đang chuyển kênh.

thấy tiếng động, anh ngẩng đầu lên, nhìn sang.

Chỉ một ánh mắt.

Giống y hệt ánh mắt dưới ký túc xá năm về .

Tim tôi nhịp, rồi lại đập tăng tốc điên cuồng.

“Anh, Tô Niệm đến rồi.” Trình Vãn lên tiếng.

Trình Dữ gật đầu, đứng dậy khỏi sofa.

Hôm nay anh mặc một chiếc len màu đen, kiểu dáng rất bình thường, nhưng mặc người anh lại đẹp một cách kỳ lạ.

Tay theo thói quen vẫn xắn lên đến khuỷu, để lộ cẳng tay đường nét khỏe khoắn.

Tôi vô thức dời mắt đi, không dám nhìn nhiều.

“Ngồi đi,” anh vẫn điệu bộ lười biếng, “Cơm xong ngay đây.”

Anh xoay người đi vào bếp.

Lúc tôi mới phát hiện, hóa ra là anh tự tay nấu nướng.

“Anh mày nấu cơm á?” Tôi nhỏ hỏi Trình Vãn.

“Ừ, ổng nấu ăn ngon hơn mẹ tao.” Trình Vãn kéo tôi ngồi xuống, “Đợi đi, hôm nay mày có lộc ăn rồi.”

Tôi ngồi sofa, ánh mắt không tự chủ được cứ lượn về phía nhà bếp.

Bếp không gian mở, tôi có thể nhìn thấy lưng anh.

Anh đứng bếp lò, động tác xào nấu rất thành thạo, ánh lửa hắt lên góc nghiêng khuôn mặt anh, lúc sáng lúc tối.

Tôi lại không kìm được nuốt bọt.

Trình Vãn ngồi cạnh đang lướt điện thoại, đột nhiên hỏi: “Mày cứ nhìn anh tao mãi gì thế?”

“Không, không có.” Tôi vội thu hồi ánh mắt, “Tao chỉ xem anh mày nấu món gì thôi.”

“Cá nấu dưa chua,” Trình Vãn không thèm ngẩng đầu lên, “Món tủ của ổng đấy.”

Cá nấu dưa chua.

Anh thích ăn cay.

Tôi nhớ Trình Vãn từng kể.

Lúc ăn cơm, tôi ngồi đối diện anh.

Cả buổi chỉ cắm cúi ăn, không dám ngẩng đầu, không dám hé răng, sợ vừa mở miệng là lộ sơ hở.

Nhưng anh lại cứ gắp đồ ăn cho tôi.

“Thử cái xem.”

Anh gắp một miếng thịt cá bỏ vào bát tôi.

Tôi cứng đờ người.

“Cảm, cảm ơn anh.”

Trình Vãn ngồi cạnh nhìn ngứa cả mắt: “Anh, anh cứ ăn đi, nó có cụt tay đâu.”

Trình Dữ không thèm để ý nó, lại múc cho tôi một bát canh.

Tôi bưng bát canh, cảm giác cả người sắp bốc cháy đến nơi.

Ăn xong, Trình Vãn nhận được một cuộc điện thoại, bảo phải ra ngoài một chuyến.

“Con tao tìm tao có việc, hai người cứ nói chuyện đi nhé.”

Nó xách túi lên là đi, bỏ lại tôi một mình ngồi chơ vơ trong phòng khách.

Tôi nhìn lưng nó biến mất ngoài , cả người cảm thấy vô cùng tồi tệ.

Trình Vãn!

mày có thể vậy!

Không phải đã thống nhất là ở lại cùng tao !

Một mình tôi ngồi sofa, cứng đờ như khúc gỗ.

Trình Dữ đang rửa bát trong bếp, tiếng chảy rào rào.

Tôi ngồi không yên, dứt khoát đứng dậy, bước tới đó.

“Anh, để em giúp.”

Anh quay đầu nhìn tôi một cái, không nói gì, nghiêng người nhường chỗ.

Tôi đứng cạnh anh, cầm lấy miếng giẻ lau bát.

Hai người đứng sóng vai bồn rửa, chẳng ai nói ai câu nào.

Trong bếp chỉ tiếng chảy và tiếng bát đĩa va chạm lanh canh.

Tôi ngửi được mùi hương người anh.

Vẫn là mùi giặt nhè nhẹ đó, xen lẫn khói lửa nhà bếp.

Tim tôi đập rất nhanh, nhanh đến mức tôi nghi ngờ anh có thể thấy.

“Tô Niệm.”

Anh đột nhiên lên tiếng.

Tay tôi run lên, suýt nữa đánh rơi cái bát.

“Dạ?”

“Chuyện cuộc gọi hôm nọ,” anh nói, rất bình tĩnh, “Em không cần để trong lòng.”

Mặt tôi bừng bừng đỏ lựng.

“Chuyện đó… em không cố ý, em tưởng anh là Trình Vãn…”

“Anh .”

Anh cúi đầu rửa bát, đường nét góc nghiêng rất đẹp.

“Nhưng tấm ảnh đó, anh quả thực đã thấy rồi.”

Tôi: “…”

Tại anh lại nhắc tới chuyện !

“Xin lỗi anh.” Tôi lí nhí như muỗi kêu.

“Không cần xin lỗi.”

Anh đặt chiếc bát đã rửa sạch sang một bên, khóa vòi , quay người lại nhìn tôi.

Tôi vô thức lùi về sau một bước.

Anh cũng tiến tới một bước.

Lưng tôi đập vào tủ lạnh.

Tay anh chống lên bên cạnh tôi, nhốt tôi giữa anh và cánh tủ.

Cả người tôi cứng đờ.

Anh cúi đầu, nhìn thẳng vào mắt tôi.

Khoảng cách quá .

đến mức tôi nhìn rõ đường vân trong con ngươi anh, đến mức tôi cảm nhận được nhiệt độ hơi thở của anh.

“Tô Niệm.”

Anh gọi tên tôi, trầm trầm, hơi khàn.

“Dạ…” tôi phát ra cũng lạc đi rồi.

Anh nhìn vào mắt tôi, khóe môi hơi cong lên, như đang cười.

“Ảnh thì anh đã xem rồi,” anh nói, gằn từng chữ, “Để anh xem thử, rốt cuộc là chật đến mức nào.”