Chương 2

Tôi lắc đầu.

“Không có. Chỉ là đến phải thôi.”

Cô ấy không gặng hỏi thêm lý do, dẫn tôi ra chụp phía sau.

giúp tôi vuốt tóc, tay cô ấy run rẩy.

“Tóc cô khô quá, để tôi chải cho cô một chút nhé?”

“Vâng.”

Vừa chải, cô ấy vừa khẽ một : “Chúc cô sinh vui vẻ.”

Đó là đầu tiên với tôi trong ngày hôm nay, và cũng là duy nhất.

Sống mũi tôi cay xè, khóe mắt nóng rát, nước mắt cứ thế rơi xuống.

Cô ấy không khuyên tôi nín khóc, chỉ buông lược xuống, để tôi tựa đầu vai cô ấy.

Tôi khóc lâu, làm ướt sũng một mảng áo của cô ấy.

Cô ấy vẫn không hề đẩy tôi ra.

Khi bước ra khỏi tiệm chụp ảnh, trong tôi có thêm một túi giấy, bên trong là một tấm ảnh trông cũng khá đẹp.

Chương 6: Bí mật của

Tôi ngồi xổm bên lề đường một , chợt nhớ ra một chuyện.

Dưới gầm giường trong chứa đồ, có một thứ tôi đã giấu từ khi nhỏ.

Là một cuốn ký của .

Đó là thứ tôi vô tình tìm thấy ở góc gác xép tám tuổi, bìa bám đầy bụi, gáy sách đã rách bươm.

Nét bên trong thanh thoát, ngày tháng là mang thai.

Hồi đó tôi biết nhiều , tôi đã đọc đọc nhiều , đến tận bây giờ vẫn nhớ rõ vài .

“Niệm Niệm con bé nhìn thấy trong bàn tay bố. Tim mình run lên. Vì hồi nhỏ mình cũng nhìn thấy. Những dòng đó, chỉ chúng ta mới thấy được.”

“Mình cứ tưởng chỉ có mỗi mình mình. Hóa ra Niệm Niệm cũng vậy.”

“Nếu đây là di truyền, mình hy vọng Niệm Niệm sẽ không sợ hãi như mình. không phải là một lời nguyền. Chỉ là chúng ta có thể nhìn thấy những thứ mà khác không thể.”

cũng có thể nhìn thấy.

Chuyện tôi kể cho bất kỳ ai. Vì ra cũng sẽ chẳng có ai tin.

Các anh chỉ nghĩ rằng tôi đang bịa chuyện để tự tẩy trắng cho bản thân.

Cuốn ký vẫn vài trang phía sau, đã bị xé mất, chỉ những mẩu giấy vụn ở mép.

Ai xé? Tôi không biết.

Cuốn ký luôn được tôi giấu dưới gầm giường, chẳng ai thèm lục lọi bất kỳ góc nào trong căn chứa đồ đó cả.

Ít nhất là tôi tưởng không có ai.

Tôi đứng dậy, nhìn bầu trời ngẩn ngơ một .

Trong ký một mà tôi nhớ rõ.

“Mình đã viết cho Niệm Niệm một bức thư. Nếu một ngày nào đó mình không , hy vọng con bé sẽ tìm thấy . Mình đã đặt ở nơi chỉ mình con bé có thể tìm thấy.”

Tôi đã tìm ròng rã suốt mười , vẫn không tìm thấy bức thư đó.

Tôi đã lật tung gác xép, căn trước đây ở, làm việc, tầng hầm, và mọi góc ngách trong vườn.

Không có.

Hoặc là không tồn tại, hoặc là đã bị ai đó lấy mất rồi.

Bây giờ nghĩ đến những chuyện cũng vô ích.

Tôi cúi xuống nhìn bàn tay, dòng màu đỏ sẫm đó vẫn , ngày tháng ngày càng nóng rực, như đang nhắc nhở tôi thời gian không nhiều .

Tôi quyết định tìm anh cả.

Anh ấy là duy nhất trong cái nhà đánh tôi, mắng tôi.

Mặc dù anh cũng chẳng bao giờ chủ động chuyện với tôi.

ít ra anh sẽ không để khác nhốt tôi và bỏ đói ngày.

Đó là chuyện xảy ra tôi bảy tuổi. Anh nhốt tôi chứa đồ dưới tầng hầm, không cho ăn không cho uống, ròng rã suốt ngày.

Đến ngày thứ khi tôi sắp không trụ nổi thì cửa mở.

Là anh cả.

Anh bế tôi ra ngoài, đặt lên ghế sofa, bảo dì Triệu pha cho tôi một cốc sữa.

Anh không mắng anh , quả thực sau đó anh không bao giờ nhốt tôi thêm nào .

Đó có lẽ là điều ấm áp nhất anh làm cho tôi.

Tôi sắp phải một mình rồi, dù sao cũng nên gặp anh ấy cuối.

Chương 7: Không bắt máy

Công ty của Hành nằm trong một tòa nhà văn ở trung tâm thành phố, tôi đến một , đó là khi lạc mười một tuổi được cảnh sát đưa về ngang qua.

Tòa nhà đó cao, sảnh lát đá cẩm thạch, quầy lễ tân có hai cô gái mặc đồng phục ngồi trực.

tôi bước , gió điều hòa lạnh buốt làm tôi rùng mình một cái.

“Xin chào, tôi tìm Hành.”

Cô gái ở quầy lễ tân nhìn tôi từ trên xuống dưới một lượt, ánh mắt dừng ở túi giấy tôi ôm trong một giây.

“Xin hỏi cô có hẹn trước không?”

“Không có. Tôi là em gái anh ấy.”

Sắc mặt cô ấy không hề thay đổi.

“Xin lỗi, Tổng giám đốc đang họp, không có lịch hẹn trước thì không thể lên. Cô có thể liên hệ với trợ lý của anh ấy trước.”

“Tôi đã gọi điện thoại không ai bắt máy.”

“Vậy cô đợi một lát, để tôi hỏi giúp cô.”

Cô ấy nhấc điện thoại bàn quay số, vài rồi cúp máy.

“Xin lỗi, cuộc họp của sếp phải mất khoảng hai tiếng mới xong, trợ lý hiện tại không tiện tiếp khách.”

“Tôi có thể đợi.”

“Chuyện …”

Cô ấy nhìn sang đồng nghiệp bên cạnh, đối phương cũng khẽ lắc đầu.

“Cô có thể ngồi đợi ở sảnh, chắc đã gặp được đâu. Lịch trình hôm nay của sếp kín mít rồi.”

Tôi ngồi xuống ghế da ở góc sảnh, ôm khư khư túi giấy , mở điện thoại tìm danh bạ.

Số của anh cả tôi nhớ rõ, dù gọi được nào.