Chương 10

Chu Quế Lan đi rồi.

Mẹ tôi cho bà ta hai lựa chọn:

Thứ nhất, mang theo những chứng cứ , cùng người chồng cờ bạc của bà ta vào tù.

Thứ hai, cầm tấm thẻ , rời khỏi thành phố , từ nay về sau không bao giờ xuất hiện trước nhà họ Thẩm nữa.

Tiền trong thẻ đủ bà ta bắt lại, cũng đủ cô con gái bà ta giữ bên cạnh học xong đại học.

Bà ta chọn tấm thẻ thứ hai.

Ngày bà ta đi, bà ta gửi cho tôi một tin nhắn.

Chỉ có một .

Không chữ, không tin nhắn thoại, đến sticker cũng không có.

Chỉ một .

Tôi nhìn chằm chằm đó lâu.

Ý nghĩa của là “kết ”.

Kết một câu nói.

Kết một chuyện.

Kết một mối quan hệ.

Bà ta dùng một câu đặt hết cho cuộc giao dịch đêm khuya mười tám năm trước.

Tôi không trả lời.

Không tôi máu lạnh, mà là tôi không biết nên trả lời gì.

Trả lời “”?

Quá kỳ lạ.

Trả lời “đã nhận”?

Lại đâu email công việc.

Trả lời “ừ”?

Có vẻ tôi vẫn còn ý.

Cho nên tôi không trả lời.

Im lặng, đôi khi là câu trả lời tốt nhất.

Sau chuyện , cuộc sống khôi phục yên bình.

Không, còn tốt hơn trước.

Mỗi , Thẩm đúng giờ xuất hiện trong bếp.

Không ăn , mà là bưng bữa cho tôi.

Cô ấy dậy lúc bảy giờ, rửa xong xuống lầu, dặn dì giúp việc bữa của tôi thêm một quả trứng ốp la, không bỏ hành, sau đó tự tay bưng .

Bảy giờ hai mươi.

Đúng giờ.

Tôi thường mười giờ mới dậy.

Cho nên bữa đặt trên tủ giường tôi hơn hai tiếng, nguội lạnh.

cô ấy chưa bao giờ phàn nàn, hôm sau vẫn bảy giờ hai mươi bưng thường.

“, không cần ngày nào cũng bưng đâu.”

Tôi vừa đánh răng xóa mùi tiramisu — tối lại thức khuya ăn hết một hộp — vừa nói không rõ chữ.

“Không bưng. Là dì dưới lầu bưng.”

“Vậy sao lần nào cũng là bưng ?”

“…Thuận đường.”

Từ bếp đến của tôi đi khách, hành lang, cầu thang.

Con đường đúng là thuận, chỉ là hơi xa.

Tôi không vạch trần cô ấy.

Có vài lời nói dối bọc trong lớp đường.

Mỗi tối, cô ấy đúng giờ xuất hiện ở cửa tôi.

Thời gian chuẩn, sai số không quá hai phút.

Tôi nghi ngờ trong điện thoại cô ấy đặt báo thức.

“Đến giờ rồi.”

“Chơi thêm một ván!”

Tôi không ngẩng , ngón tay lướt nhanh trên màn hình.

“Không .”

“Ván cuối!”

“Hôm cũng nói vậy.”

“Hôm là ngoài ý muốn.”

“Ngày nào cũng ngoài ý muốn?”

Sau đó cô ấy không xúc đi tới, cúi người, rút dây nguồn.

Động tác liền mạch, gọn gàng dứt khoát, chuyên nghiệp lính đặc nhiệm gỡ bom.

“A — chuỗi thắng của !”

Tôi hét thảm.

Cô ấy người đi.

Đi đến cửa thì dừng lại một chút, không , tôi biết cô ấy đang nhìn tôi.

Sau đó cô ấy lại, kéo chăn bị tôi đá xuống cuối giường , đắp người tôi.

Chỉnh lại góc chăn, nhét hai vào dưới nệm, gói tôi thành một cuộn chả giò.

Tôi nghi ngờ chứng ám ảnh cưỡng chế của cô ấy còn có sức đẩy mạnh hơn tinh thần trách nhiệm.

Nếu không đắp chăn chỉnh tề cho tôi, cô ấy không .

Có một lần tôi giả vờ , hé mắt lén nhìn.

Màn hình tắt, trong chỉ có ánh đèn đường xuyên cửa sổ.

Cô ấy đứng bên giường, ánh màu cam phác họa đường nét của cô ấy.

Cô ấy vươn tay, vén một sợi tóc trên tôi ra sau tai, động tác nhẹ, nhẹ, đang chạm vào một thứ dễ vỡ.

Sau đó cô ấy khẽ nói một câu:

“Đồ ngốc.”

Hai chữ đó nói nhẹ, nhẹ đến mức gần không nghe thấy.

vì là từ “đồ ngốc”, nên trong giọng lại mang theo một sự dịu dàng kỳ lạ.

Giống kiểu vừa mắng một người là đồ ngốc, vừa giúp người đó quàng khăn.

Tôi suýt nữa bật cười.

tôi nhịn lại.

Bởi vì tôi không muốn cô ấy biết tôi chưa .

Có vài sự dịu dàng không thể vạch trần trước .

Một khi vạch trần, nó giống bong bóng xà vỡ ra, không bao giờ tìm lại nữa.

Cô ấy không biết tôi biết.

Không, có lẽ cô ấy biết.

Có lẽ cô ấy đã sớm biết tôi biết.

không sao.

Chúng tôi cứ ngầm hiểu mà diễn vậy — cô ấy biết tôi đang giả , tôi biết cô ấy đang nhìn tôi, cả hai đều giả vờ không biết.

Đây chính là khoảng cách tốt nhất giữa chúng tôi.

Mẹ nhìn cách hai chúng tôi ở chung, cười nói với bố:

“Sau còn giống mẹ của Lý hơn cả mẹ.”

Thẩm không xúc:

“Mẹ, con không mẹ của ấy.”

“Mẹ biết, con là của con bé.”

“ cũng không cần ngày nào bưng bữa , đắp chăn, rút dây nguồn.”

“Vậy sao con lại những chuyện đó?”

“Vì ấy quá phế vật. Con không thì không ai .”

“Nghiễn Châu thì sao? Nghiễn Châu cũng có thể .”

“Anh ấy là phế vật trong đám phế vật. gái ở cùng tầng với anh ấy, anh ấy cũng không quản.”

Anh tôi vừa hay đi ngang , bước chân khựng lại.

“Anh nghe thấy rồi.”

“Nghe thấy thì anh sửa đi.”

Thẩm cũng không ngẩng.

Anh tôi hít sâu một hơi.

Biểu đó giống đang đưa ra một quyết định trọng đại của đời người — là đáp trả, hay giả vờ không nghe thấy.

Anh nhìn biểu của Thẩm , nhìn biểu của tôi, lại nhìn biểu của mẹ tôi.

“Thôi. Anh đi công ty.”

Anh nói, người đi.

Đi hai bước lại lại.

“Hai đứa đừng cãi nữa. Trong nhà đã đủ ồn rồi.”

“Bọn không cãi.”