Chương 8

Lý Thu Nguyệt phạm tội vô ý làm chết , bị kết án bốn năm tù giam.

Tin tức truyền trường, ai cũng thở dài tiếc nuối.

Nhưng không ai bàn tán chuyện này .

Những học sinh từng cầm giấy chứng nhận vốn nên thuộc tôi đều cất chúng xuống đáy ngăn kéo, từ không bao giờ lấy ra .

Tang lễ tôi do mình bố lo liệu.

Ông đưa tôi quê.

chọn phía sau quê nhà, hướng phía nam, có thể nhìn sông dưới chân .

Hồi nhỏ, bố từng dẫn tôi xuống sông ấy mò cá.

Khi chưa làm giáo viên chủ nhiệm. Cả nhà ba bờ sông ăn dưa hấu.

Tôi nhổ hạt dưa đầu bố, cạnh cười nghiêng ngả.

Chuyện giống như đã xảy ra từ rất lâu, rất lâu rồi.

Ngày tang lễ, không nhiều.

Ông bà nội khóc gần như không vững, phải nhờ hàng xóm đỡ.

Vài bạn học hồi cấp hai cũng chạy , trước , lau nước mắt rất lâu.

Suốt buổi tang lễ, bố gần như không khóc.

Ông xổm trước , chậm rãi lau sạch tấm ảnh tôi rồi dán .

Bức ảnh chụp lúc tôi tốt nghiệp cấp hai. Tôi mặc áo sơ mi trắng, buộc tóc đuôi ngựa, cười để lộ hai chiếc răng khểnh.

“Hân Dao.”

Bố chạm nhẹ gương mặt tôi trong ảnh.

“Bố có lỗi với .”

“Đáng lẽ bố nên đón đi sớm hơn.”

Giọng ông đứt quãng, bị gió thổi qua là tan mất.

Tôi xổm cạnh ông.

Dù ông không nhìn tôi.

Nhưng tôi có lẽ ông nhận .

Bởi vì ông bỗng nghiêng đầu, nhìn phía tôi cái.

Sau ông đưa tay ra, khẽ chạm vào khoảng không.

Không chạm gì cả.

Ông thu tay lại, dậy, phủi đất đầu gối.

“Bố đi đây.”

Ông nói với .

“Sau này bố sẽ thường xuyên thăm .”

Ông quay đi xuống . Bóng lưng bị kéo dài, mảnh và cô độc.

Tôi tại chỗ, nhìn bóng lưng ông, bỗng thứ gì siết chặt trong lòng mình cuối cùng cũng buông ra.

Mười bảy năm.

Trong mười bảy năm sống đời, tôi vẫn .

học tập, thi đấu, làm đứa gái khiến hài lòng.

Nhưng dù tôi thế nào, vẫn chưa đủ.

tôi là gánh nặng bà, là rắc rối mà bà cần phải tránh điều tiếng.

Bây giờ, tôi không cần .

Gió thổi , mang theo mùi đất và cỏ xanh.

Tôi nhắm mắt lại.

Cơ thể ngày càng nhẹ, càng lúc càng nhẹ.

dưới chân, dòng sông kia, và bóng lưng đang từng bước đi xuống đều dần dần rời xa.

Khi ý nghĩ cuối cùng hiện , tôi không nhịn mà khẽ cười.

à.

Cuối cùng, không cần để phải tránh điều tiếng vì .

Gió lặng.

không gì .

Chỉ tấm mới dựng, lặng lẽ nơi .

khắc:

ái nữ Trần Hân Dao.

cạnh đặt bó cúc họa mi trắng.

cánh hoa vẫn đọng giọt sương sáng nay.