Chương 8

Mà là Bùi gia các ngươi, ngay cả một cọng rơm cũng không chịu để lại ấy.

mắt rơi xuống.

Không phải vì chính ta.

Là vì ta.

sống ba mươi hai năm.

Bùi gia lợi dụng, Bùi gia vứt bỏ.

Hai mươi năm trôi qua, đã chết rồi, nữ nhi vẫn cùng một bộ lời lẽ ấy giẫm dưới chân—

“Trong xương cốt chẳng sạch .”

Thế nào là không sạch ?

Tam thiếu gia Bùi gia các ngươi trèo tường đi tìm một nha hoàn mười bốn tuổi—

mới là không sạch .

Liễu ma ma vươn tay đến, nắm lấy tay ta.

Ngón tay thô ráp, toàn vết chai và vết nứt.

mắt già nua chảy ngang dọc.

“Ninh nha đầu… ma ma có lỗi với , có lỗi với . Năm ma ma phận thấp kém, không bảo vệ được ấy…”

“Ma ma đừng nói nữa.”

Ta lau trên đi.

Bưng bát , uống hết phần canh đậu xanh lại.

Lạnh.

Chát.

Đậu xanh nấu quá lửa, có một vị đắng.

Ta uống hết.

Không một giọt.

Chương 10

Lại qua hơn mười ngày, Lệnh Nghi gửi đến một phong thư.

Không phải tự đến.

Là nhờ người mang tới.

Trên thư chỉ có mấy dòng chữ, nét bút xiêu vẹo, như thể khi viết tay đang run.

“Tỷ tỷ, muội đã nói chuyện tỷ biết rồi. Liễu ma ma đến Bùi gia, trước lão phu và , kể nguyên nguyên bản bản chuyện năm .”

“Lão phu không phủ nhận.”

“ đập vỡ một bộ trà cụ trong thư phòng. Ba ngày không khỏi cửa.”

Cuối thư—

“Huynh ấy nói muốn đến gặp tỷ. Muội không ngăn được.”

Ta gấp thư lại cất đi.

Đi đến phòng bếp, vo gạo nấu cơm.

Hạt gạo xoay tròn trong , đục đổ đi hết lần này đến lần khác, thay trong, lại vo.

Tay rất vững.

Lục Hành từ phòng trước đi :

“Hôm nay nấu món ?”

“Hấp một cá.”

“Được.”

Hắn không phát hiện điều bất thường.

Hoặc là phát hiện rồi, không hỏi.

Người này có một điểm tốt.

Hắn chưa bao giờ ép ta nói những điều ta không muốn nói.

Tối hôm , không có xảy .

Ngày hôm sau cũng không.

Ngày ba vẫn không.

Đến chiều ngày tư, ta bắt đầu nghĩ có lẽ chàng không đến.

Sau Lục thẩm từ ngoài mua rau về, sắc hơi kỳ lạ:

“Uẩn Ninh, ngoài cửa có một người, nói là người Bùi gia, muốn gặp .”

Ta đặt kim chỉ trong tay xuống.

Đứng dậy đi đến cửa.

Bùi Diễn Châu đứng ngoài cửa.

Ánh chiều nghiêng nghiêng chiếu người chàng, kéo bóng chàng thật dài.

Chàng không mặc quan phục, mà mặc một trực chuyết màu trắng nguyệt, tóc búi gọn gàng.

Không mang theo tùy tùng.

Một mình.

Chàng thấy ta.

Môi động một chút, như muốn tên ta.

không .

Ta đứng bên trong cửa.

Chàng đứng bên ngoài cửa.

Một bậc cửa cao ba tấc.

ngăn cách lại dày hơn ba tấc rất nhiều.

“Bùi đại .” Ta nói.

Mày chàng hơi nhíu lại.

Mỗi lần ta chàng là “Bùi đại ”, chàng đều như vậy.

“Uẩn Ninh, ta—”

Chàng hít sâu một hơi.

Bùi Diễn Châu người này, ta chưa thấy dáng vẻ luống cuống chàng.

Chàng vĩnh viễn trầm ổn, lạnh lùng, ở trên cao xuống.

lúc này, yết hầu chàng lăn lăn xuống hai lần, ngón tay siết trong tay áo, khớp xương nhô .

“Chuyện , ta đã tra rõ rồi.”

“Ừ.”

“Năm là lỗi tam thúc. là người hại, không phải—không phải như những ta nói.”

“Ừ.”

“Năm năm này, những việc làm, ta đều biết hết rồi. Canh thuốc, rèm cửa, áo bào, hồ sơ…”

“Ừ.”

Chàng chằm chằm ta.

Trong mắt có một ta chưa thấy.

Không phải lạnh lùng, không phải kiêu ngạo, mà là một rất lạ lẫm, rất đau đớn, giống như sống sờ sờ lột đi một lớp da.

“Ta sai rồi.”

Ba chữ.

Từ miệng chàng nói , như thể đã vắt kiệt toàn bộ sức lực.

Ta chàng.

Năm năm.

Ta muốn nghe chàng nói ba chữ này, đã muốn suốt năm năm.

Khi vừa đến Bùi gia, ta muốn.

Khi ngày ngày nấu canh, ta muốn.

Khi ngồi xổm sau cột hiên hoa sảnh, tim gần như ngừng đập, ta cũng muốn.

Ta nghĩ, nếu có một ngày chàng nói “ta sai rồi”, ta thế nào—

khóc?

nhào tới?

tha chàng?

bây giờ chàng thật sự nói rồi.

Ta đứng bên trong cửa, người cuối cùng cũng nói “ta sai rồi” này.

Trong lòng chẳng có cả.

Giống như một chiếc nồi đã đun cạn.

Lửa dưới đáy đã sớm tắt.

Nồi vẫn .

bên trong chẳng .

“Bùi đại , đa tạ đến báo ta biết.”

Giọng ta rất bình thản, chữ đều vững vàng.

“Chuyện quá khứ, ta không trách . làm theo suy nghĩ , ta đi đường ta. Nay ta đã gả chồng, ngày tháng yên ổn. Lời xin lỗi , ta đã nhận được—chuyện này đến đây thôi.”

Sắc máu trên chàng tấc tấc rút sạch.

“Uẩn Ninh—”

“Trời không sớm nữa, mời Bùi đại về .”

Ta lùi về sau một bước, tay đặt cánh cửa.

Chàng đột nhiên bước nửa bước—

Gần như sắp vượt qua cửa kia.

chàng dừng lại trước cửa.

Cúi đầu khúc gỗ cao ba tấc ấy.

Như thể trước là một sông không thể vượt qua.

“ hận ta.” Chàng nói.

“Không hận.”

Đây là lời thật.

Hận cần dùng sức.