Chương 1

Chương 1

Tôi đứng ngoài hành lang cô nhi viện, ánh mắt lướt qua từng hàng giường .

Chị viện trưởng đi theo , lầm bầm giới thiệu hoàn cảnh của từng đứa trẻ.

“Lâm Vãn này, em một mình nuôi con không dễ đâu, chị khuyên em nên chọn đứa lớn lớn chút đỡ cực.”

Tôi không đáp, tiếp tục đi vào trong.

Đến căn phòng tận cùng, tôi khựng lại.

Trong góc phòng có một cặp sinh đôi, một trai một gái, chừng bốn tuổi. Cậu bé có ngũ quan tinh tế đến mức khó tin, đang ngồi im lìm đọc sách. Còn cô bé thì nằm gục bên bệ cửa sổ, ánh nắng hắt lên gương mặt như búp bê sứ với hàng lông mi vừa dài vừa cong.

Tôi thầm nghĩ, hai đứa trẻ này lớn lên chắc chắn đẹp xuất sắc.

Ngay lúc tôi định mở lời hỏi chị về cặp sinh đôi này thì…

Trước mắt tôi bỗng ra những dòng chữ bán trong suốt.

[Ông nội ruột của cặp sinh đôi này là Lục Bá Niên, người giàu nhất Thịnh , tài sản ròng vượt quá 800 tỷ.]

Tôi sững sờ. Cái quái gì thế này?

Tôi chớp mắt thật mạnh. Dòng chữ không biến mất, ngược lại còn thêm vài câu nữa.

[Cặp sinh đôi này bị nhà họ Lục phòng thứ hai cố tình vứt vào cô nhi viện để tranh giành quyền thừa kế.]

[Ba ruột của chúng bị hãm hại phải vào tù ba năm trước, mẹ thì qua đời vì khó sinh.]

[Nếu cô nhận nuôi chúng, nhà họ Lục phòng thứ hai tìm đến tận cửa trong vòng ba tháng tới.]

Tôi chết trân tại chỗ. Đây là cái gì? Bình luận livestream (đạn mạc) ?

Tôi theo bản năng quay sang nhìn chị , trên đầu chị ấy chẳng có gì . Nhìn lại cặp sinh đôi, cậu bé ngẩng đầu lên, đôi mắt đen láy tĩnh lặng nhìn tôi.

Lại một dòng bình luận trôi qua:

[Cậu bé này có chỉ số IQ 162, vượt mặt 99.9% bạn đồng trang lứa.]

[Cô bé bẩm sinh có âm tuyệt đối, tương lai trở nghệ sĩ piano cấp quốc tế.]

Tôi hít một hơi sâu… rồi nuốt nước bọt.

Chị thấy tôi nhìn chằm chằm liền kéo tay áo tôi: “Hai đứa đó à, đừng chọn.”

“ vậy chị?”

“Tới đây một năm rồi, có mấy gia đình đến xem, nhận về rồi lại lại hết.”

“ lại á?”

“ anh thì lầm lì, chẳng nói được ba câu. Đứa em thì nhạy , tối cũng gặp ác mộng, khóc lóc ầm ĩ.” Chị hạ giọng: “ nữa, nghe đâu lai lịch hai đứa này không rõ ràng, lúc bị gửi tới còn chẳng có nổi cái , chỉ để lại một tờ giấy.”

“Trên giấy viết gì chị?”

“Đúng ba chữ: ‘Trăm sự nhờ’.”

Bình luận lại ra:

[Tờ giấy là do bà ngoại chúng viết trước lúc lâm chung. Bà đã nhét toàn bộ số tiền tiết kiệm cuối cùng vào tã lót, bị viện trưởng đời trước nuốt trọn rồi.]

Tôi siết chặt nắm tay: “Em chọn hai đứa này.”

Chị kinh ngạc: “Em nghĩ kỹ chưa? Một lúc nuôi hai đứa, một tháng em kiếm được bao nhiêu chứ?”

“Em nghĩ kỹ rồi.”

Tôi ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt cậu bé: “Chào con, cô là Lâm Vãn.”

Cậu bé nhìn tôi ba giây, không nói gì. Cô bé từ cửa sổ quay sang, nghiêng đầu đánh tôi.

“Cô đến để nhận nuôi tụi con ạ?”

“Đúng vậy.”

“Trước đây cũng có người nói thế, rồi đó họ lại gửi tụi con về đây.” Giọng cô bé bình tĩnh, bình tĩnh đến mức không giống một đứa trẻ bốn tuổi.

Bình luận lên:

[Cô bé đã bị về ba lần, con bé không còn tin vào bất kỳ lời hứa nữa.]

Ngực tôi như bị nện mạnh một cú.

“Cô không các con về.”

“Cô chứng minh thế ?”

Tôi sững người. Một đứa bé bốn tuổi lại hỏi tôi cách chứng minh.

“Cô không thể chứng minh được.” Tôi thật đáp. “ con có thể thử tin cô.”

Cô bé nhìn tôi chằm chằm một lúc lâu, bỗng chìa ngón út ra: “Ngoéo tay.”

Tôi móc lấy ngón tay xíu, mềm xèo của con bé: “Ngoéo tay.”

Cậu bé nhẹ nhàng gấp quyển sách lại, đứng dậy. Cậu cũng bước tới trước mặt tôi, chìa ngón út ra. Tôi dùng tay còn lại móc lấy tay cậu bé.

Bình luận cuối cùng trôi qua:

[Kể từ giây phút này, vận mệnh của cô đã gắn liền với nhà họ Lục.]

Tôi chẳng quan tâm nhà họ Lục hay họ gì. Tôi chỉ biết, hai đứa này, tôi nuôi chắc rồi.

Chương 2

Lúc làm thủ tục, chị vẫn cố khuyên: “Vãn này, nhà em thuê có 60 mét vuông, nuôi hai đứa có đủ ở không?”

“Chen chúc chút là được.”

“Em làm thiết kế ở công ty quảng cáo, lương thực lãnh 8 ngàn (tệ), tiền sữa, học phí, sinh hoạt phí…”

“Em nhận thêm việc làm ngoài.”

Chị há miệng định nói, cuối cùng thở dài đẩy tờ đơn sang: “Ký đi.”

Tôi điền xong mục cuối cùng, chính thức trở người giám hộ của hai đứa trẻ.

“Trước đây chúng không có , em phải đặt chúng.”

Tôi suy nghĩ một chút, nhìn cậu bé: “Con Lâm Tri Hứa.”

Cậu bé không có phản ứng gì. Tôi lại nhìn sang cô bé.

“Con Lâm Tri Niệm.”

Cô bé thì thầm nhắc lại: “Lâm Tri Niệm…” Rồi con bé bỗng bật , để lộ hai chiếc răng khểnh.

[Cô bé đã 8 tháng rồi chưa .]

Lúc bước ra khỏi cổng cô nhi viện, tôi thấy một chiếc xe bảo mẫu màu đen đậu bên ngoài. Một người đàn ông trung niên mặc vest dựa vào cửa xe, đeo kính gọng vàng, đang nói chuyện điện thoại. Ánh mắt ông ta dừng lại trên mặt hai đứa trẻ một giây khi thấy tôi dắt chúng ra.

[Kẻ này là người do Lục Minh Viễn – nhà họ Lục phòng thứ hai phái tới, ba tháng đến cô nhi viện một lần để xác nhận cặp sinh đôi vẫn còn ở đây.]

[Hắn đang gọi điện báo cáo: Chưa có nhận nuôi, vẫn còn ở đây.]

[Hắn không nhận ra cô là người nhận nuôi, tưởng cô là huynh đến làm tình nguyện viên.]

[Cô còn khoảng ba tháng an toàn.]

Ba tháng.

Tôi cúi nhìn Tri Hứa và Tri Niệm, hai đứa một trái một phải nắm tay tôi, bước những bước ngắn cũn. Ba tháng thì làm được gì? sống qua cái đã.

Về đến nhà, căn hộ 60 mét vuông hai phòng ngủ một phòng khách. Tri Niệm đứng ở cửa, nhìn ngó xung quanh: “Đây là nhà ạ?”

“Đúng, đây là nhà.”

Tri Hứa không nói gì, đi vào phòng ngủ , đặt balo lên giường rồi bắt đầu tự gấp mấy bộ quần áo của mình.

[Ở cô nhi viện, cậu bé luôn tự chăm sóc em gái, từ giặt đồ, xới cơm đến dỗ em ngủ. Cậu chỉ lớn em 7 phút, như lớn 7 tuổi.]

Tôi đứng tựa cửa nhìn bé gấp đồ, từng món một, vuốt ve ngay ngắn. Kỹ năng của một đứa bé 4 tuổi còn lưu loát tôi.

“Tri Hứa.” Cậu bé ngước lên. “ này mấy việc đó, để mẹ làm.”

bé nhìn tôi một cái rồi… cúi xuống gấp tiếp. Thôi được rồi, từ từ vậy.

Tối đó, tôi nhường hai phòng ngủ chúng, bản thân ngủ trên sofa ngoài phòng khách. Nửa đêm, tôi bị đánh thức bởi tiếng khóc. Là Tri Niệm.

Tôi lập tức bật dậy chạy vào. Tri Niệm cuộn tròn trong chăn, người run rẩy, nước mắt tèm lem. Tri Hứa đã ngồi dậy từ lúc , đang vụng về lau nước mắt em.

[Cô bé lại mơ thấy cái bị gia đình trước về, người mẹ nuôi đó đã chỉ mặt cô bé bảo “Đứa trẻ này xui xẻo quá, không nuôi nữa”.]

Tôi ngồi xuống mép giường, ôm Tri Niệm vào lòng. Con bé giãy giụa một chút không thoát được, rồi dựa hẳn vào ngực tôi, khóc to . Tôi không nói gì, chỉ ôm chặt con bé. Rất lâu , tiếng khóc mới dần.

Tri Niệm sụt sịt hỏi tôi: “Mẹ có chê con xui xẻo không?”

“Không.”

“Mẹ có bỏ tụi con không?”

“Không.”

Con bé vùi mặt vào áo tôi, giọng rầu rĩ: “Mẹ gạt người. Người lớn toàn gạt người.”

Tri Hứa bên cạnh im lặng quan sát tôi.

[Cậu bé đang quan sát cô, cậu đang đánh xem cô có giống những người lớn khác không.]

Tôi ôm Tri Niệm, nhìn vào Tri Hứa, nghiêm túc nói từng chữ:

“Từ giờ các con là con của mẹ. Bất kể đến đây cũng đừng hòng mang các con đi.”

Biểu của Tri Hứa không thay đổi. bé lặng lẽ kéo chăn, đắp lên người Tri Niệm.

Chương 3

Sáng hôm , tôi lóng ngóng chiên trứng trong bếp. Dầu bắn tung tóe lên tay làm tôi suýt vứt luôn cái chảo. Tri Hứa xuất ở cửa bếp từ lúc không hay, mặt không xúc nhìn tôi.

[Cậu bé đang nghĩ: Người nữ này đến trứng cũng chiên không xong, có đáng tin không đây?]

Tôi vờ như không thấy dòng chữ đó: “Đói rồi hả? Xong ngay đây.”

Lúc lật trứng bị vỡ, tôi đành múc mớ hỗn độn đó ra đĩa. Tri Hứa ngồi vào bàn, cúi nhìn bãi bùng nhùng đó: “Đây là trứng ạ?”

“…Con có ăn không thì bảo.”

Tri Niệm dụi mắt bước ra, nhìn thức ăn trên bàn, nghiêng đầu nói: “Chị ơi, xấu quá.”

“Gọi là mẹ.”

“Dạ. Mẹ ơi, xấu quá.”

[Lần đầu tiên cô bé gọi cô là mẹ.]

Tay cầm đũa của tôi khựng lại, sống mũi hơi cay: “Xấu thì có xấu, ăn được.”

Ăn xong, tôi đưa hai đứa đi đăng ký mẫu giáo gần nhà. Hôm phỏng vấn, cô ở lật xem hồ sơ, nhìn tôi rồi nhìn hai đứa trẻ.

“Cô Lâm, cô độc thân?”

“Vâng.”

“Một mình nhận nuôi hai đứa?”

“Vâng.”

Biểu của cô hơi vi diệu.

[Giáo viên này đang nghĩ: nữ độc thân nhận nuôi hai đứa trẻ, tám phần mười là có vấn đề gì đó.]

Cô hạ hồ sơ xuống, đẩy gọng kính: “ chúng tôi rất chú trọng môi gia đình, thường khuyến khích gia đình có đủ bố lẫn mẹ…”

“Trong điều kiện tuyển sinh không ghi bắt buộc phải có đủ bố mẹ.” Tôi ngắt lời.

Cô khựng lại, mỉm : “Tôi chỉ đề nghị vậy thôi.”

“ ơn lời đề nghị của cô, vậy làm thủ tục được chưa?”

Cô không đáp, liếc nhìn Tri Hứa đang xếp lego bên cạnh. bé không thèm ngẩng lên, xếp ra một cấu trúc phức tạp đến mức phi lý.

Cô sững sờ: “Đây là… cái gì?”

“Cây cầu.” Tri Hứa đáp.

“Cầu gì?”

“Cầu treo dây võng.”

[Tri Hứa đang xếp mô hình cấu trúc tối giản của cầu vượt biển Hồng Kông – Hải – Ma Cao, tính toán chịu lực hoàn toàn chính xác.]

Cô nhìn mô hình, lại nhìn Tri Hứa, sắc mặt thay đổi hẳn: “Đứa bé này… trước đây từng học cơ học công trình ?”

“ bé bốn tuổi.” Tôi đáp.

Cô im lặng một hồi, đẩy tờ đơn đăng ký sang: “Điền đi.”

Ra khỏi , tôi dắt hai đứa về nhà. Đi ngang cổng khu chung cư thì gặp chị Tôn hàng xóm. Chị Tôn là “bà tám” số một của tòa nhà, chuyện nhà chị ấy cũng có thể buôn được ba ba đêm.

“Ôi dào, Lâm Vãn, cô đây là… nhận nuôi hai đứa trẻ đấy à?”

“Vâng, nhận nuôi.”

“Nhận nuôi à?” Mắt chị ta quét từ trên xuống dưới hai đứa trẻ. “Trông cũng xinh xẻo phết.”

Tôi nhạt, không tiếp lời.

“Tôi nói cô nghe, tháng kiếm được có chừng đó, nuôi thân còn chật vật, nuôi hai đứa nổi?”

“Nổi.”

“Cô cũng đến tuổi lấy chồng rồi, vác theo hai cục nợ này, này dám rước…”

“Thì không lấy chồng nữa.”

Tôi xách đồ ăn, dắt tụi đi vào thang máy.

[Con trai chị Tôn năm ngoái chơi chứng khoán lỗ 1,2 triệu tệ, chị ta sắp không nổi tiền vay mua nhà rồi, khu này vẫn tưởng nhà chị ta giàu nhất.]

Tôi không nhịn được bật .

Tri Niệm ngước lên: “Mẹ gì thế?”

“Không có gì.”

Về đến nhà vừa ngồi xuống, điện thoại reo. Một số lạ.

“Xin hỏi có phải cô Lâm Vãn không?”

“Vâng.”

“Chào cô, tôi là chủ nhiệm Lưu của Trung tâm Đánh Trí tuệ Trẻ em Ngôi Tương Lai Thịnh . Chúng tôi nhận được dữ liệu đánh đầu vào của bé nhà cô…”

“Đánh gì cơ?”

“Con trai cô, Lâm Tri Hứa, đạt điểm cao bất thường trong bài sàng lọc trí tuệ đầu vào mẫu giáo. Chúng tôi xin phép được làm bài kiểm tra trí tuệ Wechsler chính thức bé, hoàn toàn miễn phí.”

Bình luận lóe sáng:

[Điểm kiểm tra đầu vào của Tri Hứa đã phá kỷ lục 15 năm kể từ khi mẫu giáo này lập.]

Tôi liếc nhìn Tri Hứa đang ngồi ngoan ngoãn trên sofa đọc sách. Cuốn sách đó là “Đại cương Cơ học Kết cấu” tôi để trên . Một đứa bé 4 tuổi.

“Để tôi suy nghĩ.”

Cúp máy, tôi ngồi thẫn thờ rất lâu. Bình luận lại nhấp nháy bên rìa tầm nhìn.

[Khoảng cách đến lúc nhà họ Lục phòng thứ hai phát cặp sinh đôi bị nhận nuôi: Còn 87 .]

Tám mươi bảy . Tôi siết chặt điện thoại.

Bất kể là , ba tháng mà muốn cướp con khỏi tay tôi… Đừng hòng.

Chương 4

Thứ Hai, đầu tiên đưa Tri Hứa và Tri Niệm đi mẫu giáo.

Tri Niệm ôm rịt lấy chân tôi không chịu buông: “Ba giờ mẹ nhớ tới đón con nha.”

“Ba giờ mẹ có mặt đúng giờ.”

“Mẹ mà đến trễ là con khóc mẹ xem đó.”

“ không trễ.”

Tri Hứa đã tự đeo balo đi vào lớp.

[Cậu bé đã ngoái lại nhìn cô một cái trước khi vào lớp, cô không để ý.]

Tim tôi hơi thắt lại.

Ba giờ chiều, tôi đến cổng sớm 15 phút. Một đám huynh đang đứng đợi. Đột nhiên một người nữ tóc uốn gợn sóng to xáp lại bắt chuyện:

“Chị là huynh mới à? Lớp thế?”

“Lớp mầm 2.”

“Úi, chung lớp với con trai tôi này.” Chị ta tự xưng là Trương Viện, chồng làm Phó tổng giám đốc một công ty bất động sản.