Chương 1

Đồng hành cùng Hoắc Cẩm Diên từ lúc anh ta ôm đống nợ đến khi sở hữu khối tài sản ba tỷ tệ.

Sáu năm, tôi thậm chí còn chẳng được bước chân vào thang máy công anh ta.

viên Dân chính nhạt nhẽo buông một câu:

“Trong cột phối ngẫu của anh ký tên cô Ngữ Chu.”

Tôi xé nát tấm thiệp .

Bảy ngày sau, anh ta cho tôi 47 nhỡ.

1

Điều hòa ở Dân chính bị hỏng.

nóng tháng Bảy cuồn cuộn ùa vào từ cánh cửa sổ đang mở hé. Chiếc quạt máy sau quầy kêu cọt kẹt, thổi tốc cả mép giấy tờ trên bàn.

Tôi đứng trước cửa số 3, lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi.

Không phải vì nóng.

“Chào chị, chị muốn tra cứu thông tin ký kết hôn không?” viên đẩy gọng kính, gõ lạch cạch vài cái lên bàn phím. “Vui lòng cung cấp số CCCD của người cần tra cứu.”

Tôi đọc ra một dãy số.

Còn thuộc lòng hơn cả số của chính mình.

Sáu năm rồi. Số CCCD của Hoắc Cẩm Diên, mật khẩu thẻ ngân hàng, mã số thuế công , thậm chí cả những ngày anh ta hay tái phát bệnh đau dạ dày, tôi đều nhớ rõ mồn một.

Ánh sáng từ màn hình hắt lên mắt kính của nữ viên. Cô khựng lại.

“Thưa chị, hệ thống hiển thị trong cột phối ngẫu của anh Hoắc Cẩm Diên, người được ký là cô Ngữ Chu.”

“Ngày ký…” Cô liếc nhìn. “Hai năm trước.”

Hai năm trước.

Tai tôi ù đi, cảm giác có đó vung búa nện mạnh vào huyệt thái dương.

Tháng Bảy của hai năm trước, Hoắc Cẩm Diên từng nói với tôi:

“Kiều Yến, đợi dự Cẩm Lan Phủ nghiệm thu xong, chúng ta sẽ đi ký kết hôn.”

Dự đó ba tháng sau đã nghiệm thu.

Anh ta không nhắc lại.

Tôi cũng không giục.

Tôi tưởng anh ta bận.

“Chị ơi? Chị gì ơi?” nói của viên vang lên từ một nơi rất xa. “Chị còn cần tra cứu thông tin gì khác không?”

Tôi lắc đầu, xoay người bước ra ngoài.

Giây phút đẩy cửa kính bước ra, nóng phả thẳng vào mặt. Ánh nắng trắng xóa chói chang. Tôi nheo mắt lại, đứng trên bậc thềm, lôi điện thoại từ trong túi quần ra.

Ba tin chưa đọc.

Hoắc Cẩm Diên: [Lễ phục cho đêm tiệc Bảy em đã chọn xong chưa?]

Hoắc Cẩm Diên: [Ngữ Chu nói hôm đó cô có mấy nhà đầu tư muốn giới thiệu cho anh, em đừng đến nữa, đông người không tiện.]

Hoắc Cẩm Diên: [Ngoan, về nhà đợi anh.]

Tôi chằm chằm nhìn năm chữ “về nhà đợi anh” hồi lâu.

Nhà nào?

Bảy căn bất động sản đứng tên anh ta, chẳng có căn nào ghi tên tôi. Căn nhà cũ nát tôi đang ở là tôi tự bỏ tiền đi thuê.

Còn Ngữ Chu — cô trợ lý thân cận của anh ta, người mà anh ta từng nói “cho cô ta cái danh phận bạn gái coi để an ủi” — thì đang sống trong căn hộ cao cấp view sông đứng tên anh ta.

Trong cột phối ngẫu ghi rành rành tên của cô ta.

Hai năm rồi.

Tôi khóa màn hình điện thoại, bước đến bên thùng rác ven đường, lấy từ túi trong áo khoác ra một tấm thiệp ép kim.

Thiệp dạ tiệc tối Bảy. Bên trên in dòng chữ “Lễ kỷ niệm 6 năm Bất động sản Hoắc Thị”, góc dưới cùng bên phải là tên tôi — Bùi Kiều Yến, ghế khách hàng ba.

Hàng ba.

Lễ kỷ niệm 6 năm công của anh ta, tôi ngồi ở hàng ba.

Trong khi công đó, khoản vốn khởi nghiệp đầu tiên cách đây sáu năm là tôi bán căn nhà ở quê để gom góp. Bản kế hoạch kinh doanh đầu tiên là tôi thức trắng bảy đêm để viết. đàm phán lấy mảnh đầu tiên là tôi đi theo anh ta uống ba chầu rượu, nôn ra máu hai lần mới giành được.

Tôi xé nát tấm thiệp .

Những mảnh giấy ép kim lộn vài vòng trong gió rồi rơi tọt vào thùng rác.

Điện thoại đổ chuông.

từ Hoắc Cẩm Diên.

Tôi bắt máy.

“Kiều Yến, em đang ở đâu? Anh bảo Tiểu Chu đi đón em…”

“Cẩm Diên.” Tôi cắt lời anh ta, bình tĩnh hơn cả tôi tưởng. “Chia tay đi.”

Đầu dây bên kia im lặng ba giây.

Rồi anh ta bật cười rất khẽ.

“Em nói gì cơ?”

“Chia tay.”

“Bùi Kiều Yến, em đùa gì vậy?” anh ta cao lên nửa tông. “Lại bị lễ tân chặn à? Anh đã nói bao nhiêu lần rồi, em cứ báo tên anh…”

“Em vừa từ Dân chính ra.”

Im lặng.

Lần , sự im lặng kéo dài rất lâu. Tôi nghe thấy thở của anh ta bắt đầu gấp hơn. Nghe thấy tiếng giày da của anh ta dừng lại trên nền nhà.

“Em đến Dân chính gì?”

“Tra thử tình trạng hôn của anh.”

“Bùi Kiều Yến!” anh ta gắt lên. “Em…”

“ Ngữ Chu. Hai năm trước.” Tôi nói. “Anh còn gì muốn giải thích không?”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng gì đó bị ném mạnh xuống bàn.

“Kiều Yến, em nghe anh nói.” Tốc độ nói của anh ta nhanh hơn hẳn. “Việc ký đó có nguyên . Công chuẩn bị niêm yết nên cần một…”

“Không cần giải thích.”

“Bùi Kiều Yến, em đứng yên đó cho anh! Em đang ở đâu? Đừng đi, anh tới ngay…”

Tôi cúp máy.

Tắt nguồn.

Đứng trên bậc thềm trước Dân chính, tôi hít sâu một . Không khí tháng Bảy vừa nóng vừa bí, có một bông bị nhét thẳng vào phổi.

Sáu năm.

Từ hai mươi hai đến hai mươi tám tuổi.

Tôi đem những năm tháng đẹp nhất, đầu óc tỉnh táo nhất, sức lực tốt nhất của mình ném hết lên người một người đàn ông giấu tôi sau lưng, đến một danh phận cũng không cho tôi.

Đủ rồi.

Tôi nhấc chân bước về phía trước.

Điện thoại tắt nguồn, thế giới yên tĩnh một hành tinh khác.

Tôi không biết ở đầu dây bên kia, Hoắc Cẩm Diên đang có vẻ mặt gì. Không biết anh ta có đuổi theo không. Cũng không biết lễ kỷ niệm 6 năm của anh ta không có tôi thì sẽ ra .

Nhưng tôi biết một chuyện.

Buổi lễ Bảy có ba nhà đầu tư sẽ đến.

Một người là của dự Tân Thành Tân Giang.

Một người là của dự cải tạo khu Nam.

Một người là quỹ bất động sản xuyên biên giới.

Ba người đó đều là tôi kết nối.

Người họ quen không phải Hoắc Cẩm Diên.

Mà là tôi.

Tôi nằm lì trong căn nhà thuê suốt một ngày.

Trần nhà có một vết nứt kéo dài từ chỗ đèn trần đến góc tường, giống một con sông đã cạn khô. Tôi nhìn vết nứt đó từ trưa đến tận khi trời tối.

Không bật đèn.

Điện thoại vẫn tắt máy.

Bảy sáng hôm sau, có người gõ cửa.

“Kiều Yến! Kiều Yến, mở cửa!”

Là Quý Hạc Minh.

Bạn thân thời đại học của tôi, bây là partner của một quỹ đầu tư mạo hiểm.

Tôi lồm cồm bò dậy mở cửa.

Quý Hạc Minh đứng ngoài cửa, cúc áo sơ mi lệch một khuy, tóc tai rối ổ gà. Anh ta nhìn thấy mặt tôi thì sững ra.

“Mẹ kiếp.” Anh ta nói. “Mặt em vậy? chết à?”

“Không chết cả.” Tôi nghiêng người cho anh ta vào. “ anh tới đây?”

“Hoắc Cẩm Diên cho anh mười chín .” Quý Hạc Minh ngồi phịch xuống chiếc ghế gấp kêu cót két của tôi. “Hỏi anh có biết em ở đâu không. Anh bảo không biết, anh ta nói em tắt máy, bảo anh xem em có chết trong nhà không.”

Tôi vào bếp rót một cốc đưa cho anh ta.

“Em chia tay với anh ta rồi?” Anh ta nhận nhưng không uống. “Thật hay đùa?”

“Thật.”

“Vì ?”

Tôi tựa vào khung cửa bếp, nhìn anh ta.

“Anh ta và Ngữ Chu ký kết hôn rồi. Hai năm trước.”

Cốc trong tay Quý Hạc Minh suýt rơi xuống .

“Em nói gì?” Anh ta đứng bật dậy. “ Ngữ Chu? Con nhỏ trợ lý ngày nào cũng bám sát sau lưng anh ta hả?”

“Ừ.”

“Mẹ kiếp.” Quý Hạc Minh đặt mạnh cốc xuống bàn, bắn ra hơn nửa. “Hai năm trước? Lúc đó em còn đang giúp anh ta đàm phán mảnh khu Nam không?”

“Ừ.” Tôi nói. “Lần uống ba chầu, nôn ra máu hai lần .”

Sắc mặt Quý Hạc Minh thay đổi mấy lần, cuối cùng dừng lại ở một biểu cảm không rõ là phẫn nộ hay hoang đường. Anh ta há miệng, rồi lại ngậm lại, đi đi lại hai bước, cuối cùng đấm một quyền xuống chiếc bàn ọp ẹp của tôi.

“Bùi Kiều Yến, em có phải đồ ngốc không?”

Tôi không nói gì.

“Sáu năm! Em bán mạng cho anh ta sáu năm!” Anh ta chỉ vào tôi, ngón tay run lên. “Em có biết nếu năm đó em không bán căn nhà ở quê, bây riêng tiền đền bù giải tỏa cũng đủ cho em nằm chơi đến chết không? Em có biết bản kế hoạch kinh doanh đó của em nếu đem ra ngoài, bất cứ quỹ đầu tư nào cũng tranh nhau em không? Em…”

“Em biết.”

“Em biết cái rắm!” Anh ta đá lật thùng rác. “Nếu em biết, em có để một thằng đàn ông cưỡi lên đầu mình suốt sáu năm không? Ngay cả thang máy công anh ta cũng không cho em bước vào? Em là người yêu anh ta hay là con chó của anh ta?”

Câu đó đâm vào ngực tôi đau nhói.

Không phải vì khó nghe.

Mà vì quá .

“Đủ rồi.” Tôi nói. “Mắng xong chưa?”

Quý Hạc Minh thở hổn hển mấy , chậm rãi ngồi xuống, nhìn tôi chằm chằm hồi lâu.

“Tiếp theo em định gì?”

“Tìm việc.”

“Tìm việc gì?” Anh ta nheo mắt. “Trên CV em định viết gì? Quân sư sau màn của Bất động sản Hoắc Thị? CEO bóng tối không tên không phận?”

Tôi không đáp.

Anh ta nói .

Sáu năm , mọi thành quả của tôi đều treo dưới tên Hoắc Cẩm Diên. Bản kế hoạch kinh doanh là anh ta đứng tên, đàm phán là lấy thân phận của anh ta, quan hệ là dùng danh nghĩa của anh ta để duy trì.

Tôi chẳng có gì cả.

Đến một giấy chứng nhận công việc tử tế cũng không lấy ra được.

“Đến chỗ anh.” Quý Hạc Minh đột nhiên nói.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh ta.

“Quỹ Hạc Minh.” Anh ta nói. “Anh đang thiếu một giám đốc đầu tư. Lương năm một triệu hai, thêm phần trăm dự . Ngày mai đi .”

“Em không có…”

“Không có bằng cấp? Không có kinh nghiệm?” Anh ta cắt ngang. “Bùi Kiều Yến, em giúp Hoắc Cẩm Diên từ con số không đến ba tỷ tệ, em nói với anh em không có kinh nghiệm?”

Tôi im lặng một lúc.

“Trong ba tỷ tệ của anh ta, ít nhất hai tỷ là dự em vận hành.” Quý Hạc Minh trầm xuống. “Anh biết. Người trong ngành đều biết. Chỉ là chẳng nói ra thôi.”

“Vì không nói?”

“Vì chính em không nói.” Anh ta nhìn tôi. “Vì em vẫn luôn trốn sau lưng anh ta, cam tâm tình nguyện cái bóng.”

Ngoài cửa sổ có xe chạy ngang . Ánh đèn quét vết nứt trên trần nhà, rồi lại tắt.

“Ngày mai.” Quý Hạc Minh đứng dậy, phủi lớp bụi không tồn tại trên quần. “Chín sáng, tầng 28, tòa Quốc Mậu giai đoạn ba. Mặc đồ công sở.”

Anh ta đi tới cửa, quay đầu nhìn tôi một cái.

“Còn nữa — đừng nghe điện thoại của Hoắc Cẩm Diên.”

Cánh cửa đóng lại.

Tôi đứng nguyên tại chỗ, nghe tiếng bước chân anh ta dần xa trong hành lang.

Sau đó, tôi mở điện thoại.

Khoảnh khắc máy khởi động, tin tràn vào lũ.

nhỡ của Hoắc Cẩm Diên: 47 .

Tin : 12 tin.

Tin WeChat: kéo mãi không hết.

Tin mới nhất gửi từ mười phút trước:

[Bùi Kiều Yến, nếu em còn không trả lời tin , anh sẽ báo cảnh sát.]

Tôi nhìn tin đó hai lần, rồi thoát khỏi khung chat, vào danh bạ, tìm tên anh ta.

Xóa liên hệ.

Xác nhận.

Màn hình bật ra thông báo: Có xóa đồng thời lịch sử trò chuyện không?

Có.

Sáu năm lịch sử trò chuyện, mấy chục nghìn tin , trong một giây biến thành khoảng trắng.

Tôi đặt điện thoại lên bàn, vào phòng tắm tắm rửa.

rất lạnh.

Nhưng lần đầu tiên, tôi cảm thấy đầu óc mình tỉnh táo.

2

Quỹ Hạc Minh nằm ở tầng 28 tòa Quốc Mậu giai đoạn ba, cửa kính sát nhìn thẳng ra đường Trường An.

Tôi đến chín .

Cô bé lễ tân nhìn tôi rồi mỉm cười:

“Chị là Giám đốc Bùi không ạ? Tổng giám đốc Quý đang đợi chị, chị đi bên .”

Giám đốc Bùi.

Ba chữ đập vào tai, mang theo một sức nặng xa lạ.

Sáu năm , cách tôi nghe nhiều nhất là “bạn của Tổng giám đốc Hoắc”, “chị kia”, “phiền chị ngồi chờ ở đại sảnh”.

Văn phòng của Quý Hạc Minh ở cuối hành lang, cửa đang mở.

Anh ta ngồi sau bàn, trước mặt bày một đống tài liệu. Thấy tôi bước vào, anh ta hất cằm.

“Ngồi.”

Tôi ngồi xuống.

Anh ta đẩy một tập tài liệu tới.

“Dự cải tạo khu cũ Nam Thành, chính quyền vừa tung ra. Ba bên đang tranh — Vạn Đạt, Lục Thành, và một công phát triển địa ốc địa phương. Em xem đi.”

Tôi lật tài liệu, đọc lướt hai trang.

“Mảnh có vấn đề.” Tôi nói.

Quý Hạc Minh nhướng mày. “Chỗ nào?”

“Hệ thống đường ống ngầm.” Tôi chỉ vào một khu trên bản quy hoạch. “Khu là phố cũ, hệ thống thoát từ những năm 70, chưa từng cải tạo. Báo cáo đánh giá của chính quyền không nhắc đến, nhưng chi phí thi công thực tế ít nhất sẽ đội thêm hai trăm triệu.”

“ em biết?”

“Ba năm trước Hoắc Cẩm Diên từng muốn lấy mảnh , em đã thẩm định.” Tôi nói. “Lúc đó chính vì vấn đề nên bỏ.”

Quý Hạc Minh dựa vào lưng ghế, ngón tay gõ lên mặt bàn, nhìn tôi năm giây.

“Vậy đề xuất của em là?”