Tiệm Nhỏ Của Bà Ngoại

Mợ đặt một đĩa nhỏ long nhãn ở góc bàn rồi gọi tôi qua.

“Tiểu Tuyết, con cũng ăn mấy quả đi.”

Đũa của cậu khựng lại giữa không trung, phần thịt trên mặt trĩu xuống.

Mợ hạ giọng nói:

“Mẹ nó sáng nay vừa chuyển tám trăm, nói sắp thi đại học rồi, mua chút đồ ngọt bồi bổ cho nó. Hơn nữa túi này để lâu cũng hỏng.”

Cậu không đáp, chỉ dùng đũa gõ gõ vào mép bát.

Tôi đứng ở cửa bếp, nhìn bảy quả long nhãn đã bóc vỏ kia, cổ họng như bị nhét một cục bông khô.

Tôi nói:

“Không cần đâu ạ, con không thích ăn.”

Mợ nhíu mày:

“Bảo con ăn thì con ăn đi, khách sáo cái gì.”

Tôi đành đưa tay lấy một quả.

Em họ kéo lê dép từ trong phòng đi ra. Vừa nhìn thấy quả long nhãn trong tay tôi, mặt nó lập tức sầm xuống.

“Mẹ, mẹ cho chị ta ăn cái gì vậy? Cái đó để tối con làm đề ăn mà.”

Mợ vội nói:

“Trong túi vẫn còn, không thiếu phần con đâu.”

Em họ nhìn chằm chằm vào tay tôi:

“Chị ta chạm vào rồi thì còn ăn được nữa à?”

Tôi đặt quả long nhãn lại vào đĩa.

“Con thật sự không ăn.”

Em họ bưng cái đĩa nhỏ ấy đi đến bên thùng rác, đổ từng quả từng quả vào trong.

Long nhãn rơi vào túi nilon, âm thanh rất khẽ.

“Bẩn rồi.”