Chương 8

Y hệt con chó lớn lén ăn vụng đồ ăn vặt bắt quả tang tại trận.

“Ai nói em ?” Câu tiên anh hỏi là câu .

“Anh đoán xem.”

Tôi đi tới, qua vết thương anh.

gạc rỉ máu, không vết thương ngoài da.

“Vết thương ?”

Diệp Sóc đứng ở cửa, nói nhỏ trả lời tôi: “Mảnh đạn xẹt qua, mười mũi, không đến xương.”

“ mười mũi,” Tôi lặp lại một lần, Phó Vân Đình, “Mười mũi.”

Anh quay ngoắt mặt đi.

“Vết thương nhỏ thôi.”

“ mười mũi gọi là vết thương nhỏ?”

“Ở bộ đội cái chẳng nhằm nhò ——”

“Phó Vân Đình.”

Giọng tôi không lớn.

Nhưng phòng bệnh lập tức rơi tĩnh lặng.

Diệp Sóc ý lui ngoài.

“Chị dâu… chị đừng mắng Phó thiếu nhé chị dâu…”

Cánh cửa đóng lại sau lưng cậu ta.

phòng chỉ còn lại tôi và Phó Vân Đình.

Cuối cùng anh cũng quay lại tôi.

ánh mắt sự dè dặt thăm dò.

Giống đang đánh giá cấp độ cơn bão.

“Tại sao anh không nói em ?”

Tôi ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường bệnh.

Giọng nói đã khôi phục lại sự bình tĩnh.

Nhưng tay tôi vẫn đang run.

Anh thấy tay tôi.

Liền đưa cánh tay không thương , tay tôi.

“Sợ em lo.”

“ nên giải pháp anh là —— để em hoàn toàn không hay ?”

“Vốn dĩ anh định xử lý ổn thỏa rồi mới nói em ——”

“Thế nào gọi là xử lý ổn thỏa? xong về nhà giả vờ chưa từng chuyện xảy ?”

“Gần vậy.”

Câu trả lời anh quá mức thành thật.

Thành thật đến mức tôi ngược lại không mắng anh thế nào nữa.

Tôi cúi , tay anh đang tay tôi.

Các khớp tay anh đầy vết chai sần.

tay dài, khớp xương rõ ràng.

Nhưng lực đạo tôi lúc lại .

đến mức thể tôi là một món đồ dễ vỡ vậy.

“Sau nếu còn xảy chuyện vậy,” Tôi nói, “ nói em tiên.”

“Em là bác sĩ.”

“Em là vợ anh.”

“Anh thương không nói em, là không coi em là vợ không?”

Anh sửng sốt.

chằm chằm tôi giây.

Môi nhúc nhích.

Cuối cùng hai chữ mới lăn từ cổ họng.

“…Xin lỗi.”

Cách anh xin lỗi cũng cứng .

Không giải thích, không ngụy biện.

Chỉ hai chữ, cúi gằm mặt xuống nói, giống hệt thằng lính phạm lỗi cấp trên răn dạy.

Tôi móc chiếc áo blouse trắng từ túi .

Đứng lên.

“Ngồi ngay ngắn , em kiểm tra vết thương.”

“Em không cần ——”

“Ngậm miệng.”

Anh ngoan ngoãn ngậm miệng.

Tôi tháo lớp gạc trên vai anh, tay ấn rìa vết thương.

Anh rên khẽ một tiếng, trán rịn lớp mồ hôi hột mỏng.

Nhưng cơ thể thì hoàn toàn không nhúc nhích.

Không mảy may động đậy.

Đau đến mức rồi vẫn nghiến răng gồng chịu.

Làm lính bao nhiêu năm, cái thói xấu đã khắc sâu xương tủy rồi.

Tôi bó lại vết thương anh.

Động tác .

Còn hơn cả lúc tôi xử lý bất kỳ bệnh nhân nào trên mổ.

bó xong, tôi ngồi lại xuống ghế.

Không nói .

Anh cũng không nói .

Một lúc sau.

Tay anh lại vươn tới.

tay khẽ mu tay tôi.

Kiểu thăm dò.

Giống hệt con chó to xác nhút nhát dùng móng vuốt bạn.

Tôi không thèm để ý.

tay anh lại thêm cái nữa.

Tôi vẫn mặc kệ.

Lần thứ ba.

Anh trực tiếp chặt cả tay tôi.

Siết chặt lại.

“Đừng giận nữa.” Giọng ỉu xìu.

Tôi quay anh.

Người đàn ông cao 1m88 , đang thương, sắc mặt nhợt nhạt, trên tay cắm kim truyền.

Thế cứ bày vẻ mặt căng thẳng tôi.

Không vì vết thương đau.

là sợ tôi giận.

“Em không giận.” Tôi nói.

Ánh mắt anh viết rõ dòng chữ “Em nói dối”.

Tôi thở dài.

Lật tay lại tay anh.

tay anh lành lạnh.