Chương 4

Anh thẳng đến cửa ngủ.

“ Hạ, em ngủ chưa? thương em xử lý chưa?”

“Chuyện ban ngày… là anh sai. Anh không nên bỏ em lại một mình, em đừng giận nữa được không?”

Bên không có đáp.

Anh tưởng Hạ đang giận dỗi, không muốn nói chuyện.

Thở dài một , anh quay lại ngồi xuống sofa khách.

Vươn bật chiếc đèn bàn bàn trà.

Đèn sáng lên—Dưới chân anh là một mảng khô sẫm màu.

có một tờ phiếu xét nghiệm mang thai rơi từ túi của Hạ.

Anh nhặt lên, bắt đầu run rẩy.

Không đúng… Hạ mang thai sao?

Vậy… những này là sao?

Anh lao ngủ—nhưng bên trống không, tủ quần áo… một nửa thuộc về Hạ đã hoàn toàn trống rỗng.

ngăn kéo làm việc, chứng minh thư của tôi, thẻ ngân hàng… tất cả đều không .

Những dấu thuộc về Hạ căn nhà— lại sàn, không sao lau sạch.

Anh hết lần này đến lần khác gọi điện cho tôi, đáp lại anh là thông báo: máy đã tắt.

Hai chân Tranh mềm nhũn, anh quỳ sụp xuống giữa vũng sẫm màu ấy, run rẩy không ngừng.

Hạ không có bạn bè, không có người thân, lại mất nhiều vậy… một mình có đâu?

“ Hạ…”

ấy… sống không?

Tranh chợt nhớ , dạo gần đây nhà có những thứ dần dần biến mất.

giá sách thiếu vài cuốn tôi hay đọc, hộp trang sức bàn trang điểm cũng nhẹ một nửa.

Anh đều nhìn thấy… nhưng chưa từng thật sự để tâm.

Hóa , đó là từng chuyến, từng chuyến một—tôi lặng lẽ dọn .

Ở bên nhau bao nhiêu năm vậy, chưa bao giờ tôi làm dứt khoát đến thế.

Phải chăng… từ rất lâu , tôi đã quyết định rời bỏ anh?

Anh giơ , tự tát mạnh mặt mình một cái.

Cuối cùng, anh gọi điện cho .

“Chiều hôm đó đến nhà tôi, đã nói với ấy?”

Bên kia im lặng một lúc, bật khóc.

“ Tranh, em đâu có nói , là chị ấy mà…”

“Rốt cuộc đã nói ?!”

Cho đến giọng chất vấn lạnh lẽo của Tranh vang lên, khóc bên kia mới dừng lại, chuyển thành giọng đầy tủi thân.

“Em nói lại với chị ấy những chính miệng anh đã nói với em thôi.”

“Những lời ?”

“Lần đó anh rượu nói với em… anh nói mỗi lần chạm chị ấy là lại nghĩ đến những người đàn ông kia. Anh nói không tìm được cảm giác người chị ấy, có ở chỗ em mới…”

“Câm miệng.”

Anh đỏ mắt, cúp máy.

Anh đã từng nói những lời đó sao?

Có lẽ là có… là những lời vô nghĩa rượu.

Nhưng đã nói là đã nói.

Những lời thật lòng cơn của anh, nguyên vẹn chuyển đến mặt tôi, đâm thẳng thương từ mười năm .

Con dao là do chính anh mài .

là người đưa dao mà thôi.

Đêm hôm đó, Tranh thuê thám tử tư để tìm tung tích của tôi.

Sau đó, anh tắm, lục một chai bông tẩm cồn nồng độ cao, sức chà xát hình xăm kia.

Chà đến đỏ rát, tróc da, nhưng vẫn không xóa .

Mực đã ngấm lớp da thật, hòa cùng thịt của anh.

Đó là lần thứ năm anh ngoại tình tôi phát hiện, chúng tôi chiến tranh lạnh suốt mười một ngày.

Tôi không về nhà, anh gọi vô số cuộc, tôi không nghe một lần nào.

Tâm trạng tệ hại, anh đến mức không biết , lại tìm đến .

Sau đó, ngồi bên giường, đột nhiên lên :

“ Tranh, em cũng mệt . Mỗi lần anh cãi nhau là đến tìm em, làm lành xong lại quay về. Em là chứ?”

“Nếu anh thật sự muốn ở bên em, thì phải hiện chút thành ý.”

ta kéo anh—lúc ấy đã mèm—đến một tiệm xăm.

Anh đến mức gần không ý thức thợ xăm đặt kim lên da.

Bây giờ nghĩ lại, đó chính là sự khiêu khích của .

Khắc nơi riêng tư nhất cơ anh, để tôi vĩnh viễn không giả vờ không nhìn thấy.

anh, sau tỉnh rượu, nhìn thấy hai chữ đó— im lặng rất lâu.

Anh đã không xóa nó.

Cho đến chính tôi nhìn thấy.

Giờ đây, làn da đó vĩnh viễn không trở lại ban đầu.

Cũng giống tình cảm giữa chúng tôi—đã anh hủy hoại hoàn toàn.

Sau rời khỏi bệnh viện, tôi chuyển đến sống ở một góc khác của thành phố.

Nửa năm , phát hiện Tranh ngoại tình lần thứ tư, tôi đã bắt đầu chuẩn .