Chương 11

Miệng thì chê, nhưng bà lại cắm hoa vào chai nhựa đặt đầu giường, mỗi ngày nước ba lần.

Tối hôm , mẹ tôi gọi video với Tiểu Ngư.

Bên kia con bé hào hứng hét lên:

“Bà ơi xem tranh con vẽ !”

Giơ lên một bức tranh — trên có năm người.

“ là ba, là mẹ, là bà, là ông, là con!”

Năm người nắm tay nhau đứng một chỗ.

Mẹ tôi nhìn bức tranh, mũi cay cay.

“Tiểu Ngư vẽ đẹp quá.”

“Bà ơi nào bà đến nhà con ở?”

“Cũng rồi.”

“Bà nói rồi nhiều lần lắm rồi.”

“Lần là thật.”

cuộc gọi video kết thúc, mẹ tôi nói với tôi một câu.

“Kiến Quốc, nào con đón Uyển Tình về?”

“Đón về?”

“Hai đứa tách nhau bao nhiêu năm rồi? Đứa trẻ cần một gia đình trọn vẹn. Đừng nói với mẹ là con chưa từng nghĩ đến.”

“Mẹ, chuyện không vội.”

“Mẹ không vội. Nhưng con phải để thấy con đang đổi.”

“Con đang đổi rồi.”

“Chưa đủ.”

“Vậy mẹ nói con phải đổi thế nào?”

“Đầu tiên—con phải nói với một câu.”

“Câu gì?”

“Con nói với rằng, từ nay chuyện của nhà họ Chu không cần . Những gì con phải gánh, con gánh.”

“Nhưng cô ấy—”

“ đã giúp đủ rồi. Không để giúp . Ngay cả mẹ ruột con con không chăm được, dựa vào đâu để với con cả đời?”

Một sáng.

Tôi ngồi trong phòng khách.

Những lời của mẹ cứ xoay trong đầu.

Ba .

Từ lúc mẹ nhập viện đến .

Trong ba , tôi đã hoàn thành một việc.

Không phải kiếm được bao nhiêu tiền.

Không phải thi được chứng chỉ gì.

là—

cuối tôi cũng nhìn rõ mình là loại người như thế nào.

Một người đàn ông ba mươi sáu tuổi.

Từng đánh vợ.

Có lỗi với gia đình.

Đến lúc mẹ ruột bệnh nặng cũng phải dựa vào vợ bỏ tiền bỏ sức.

Tệ đến mức không gì để nói.

Nhưng… vẫn chưa tệ đến tận .

Bởi vì ít nhất bây , tôi đang đổi.

Chậm.

Nhưng đang đổi.

năm .

Mùa xuân.

Sức khỏe của mẹ tôi đã hồi phục được bảy tám phần. người bên trái vẫn hơi yếu, nhưng sinh hoạt hàng ngày cơ bản đã được.

Vết mổ trên đầu cũng hồi phục tốt. Xạ trị đã kết thúc, kết quả tái không có gì bất thường.

Bác sĩ Trương nói:

“Tình trạng của mẹ cậu thuộc dạng tiên lượng lý tưởng nhất. U thần kinh đệm cấp thấp đã cắt bỏ hoàn toàn kết hợp xạ trị, tỷ lệ trên 5 năm cao. Chỉ cần tái định kỳ là được.”

“Tỷ lệ trên 5 năm cao.”

Mấy chữ khiến tôi thật sự yên tâm.

Tôi làm ở bộ phận xây dựng cơ bản đã năm, biểu hiện cũng ổn. Giám đốc Triệu nói tôi có kinh nghiệm công trường lại có chứng chỉ, đã có quản lý những dự án nhỏ.

Tăng lương tôi.

14.000.

Cộng thêm việc làm ngoài cuối tuần, mỗi có kiếm được khoảng 17–18 nghìn.

Tiền góp nhà vẫn .

Học phí của Tiểu Ngư vẫn đóng.

Chi phí tái của mẹ, tôi .

khoản 498.600 của Lâm Uyển Tình, mỗi tôi chuyển cô 5.000.

Cô lại.

Tôi lại chuyển.

Cô lại .

Tôi lại chuyển.

Đến ba, cô không lại .

Nhưng cũng không nói là đã nhận.

Giống như… không muốn tiếp tục tranh cãi chuyện với tôi .

Tối hôm , Tiểu Ngư gọi điện tôi.

“Ba ơi, hôm nay mẹ đưa con đi sở thú!”

“Vui không?”

“Siêu vui luôn! Ba lưỡi hươu cao cổ màu xanh không?”

“Ba không .”

“Ba có nhiều không quá. Mẹ cái gì cũng .”

“Vì mẹ con giỏi .”

“Ừ! Mẹ giỏi nhất! Ba cũng giỏi, ba sửa đèn!”

Sửa đèn.

Con bé đặt “sửa đèn” cạnh “giỏi nhất” nói.

Mắt tôi cay lên.

“ nào ba đi chơi con với mẹ?”

“Cũng rồi.”

“Ba cũng nói ‘ rồi’! Giống bà nội! Người lớn ai cũng nói rồi rồi, rốt cuộc là nào vậy!”

Tôi cười.

“ Bảy tuần . Ba xin nghỉ một ngày, ba người mình đi.”

“Thật không?!”

“Thật.”

“Con đi nói với mẹ !”

Bên kia vang lên tiếng chạy chân vui vẻ của Tiểu Ngư.

là giọng của Lâm Uyển Tình — từ xa, nghe không rõ lắm. Nhưng có nghe ra Tiểu Ngư đang líu nói gì với cô.

Rồi điện thoại được cầm lên.

“Chu Kiến Quốc.”

“Ừ.”

“Những gì anh đã hứa thì phải làm được.”

“Em thấy anh có nào thất hứa không?”

“Tám năm trước anh từng hứa sẽ không đánh tôi trước mặt người khác.”

Tôi cứng họng.

“Anh—”

“Đùa thôi. Bảy mấy ?”

“Chín anh đến đón hai mẹ con.”

“Không cần đón. Tôi lái xe. Anh đứng đợi ở cổng sở thú là được.”

“Được.”

Cúp máy.

Tôi đặt điện thoại lên ngực.

Tim đập như hồi mười tám tuổi.

Bảy.

Cổng sở thú.

Tôi đến sớm tiếng.

Mua sẵn ba vé.

Đúng chín , một chiếc SUV màu trắng dừng bên đường.

Cửa xe mở ra.

Tiểu Ngư như một viên đạn nhỏ lao về phía tôi.

“Ba ơi!”

Tôi đón lấy con bé, bế lên xoay một vòng.

“Dạo nặng hơn rồi đấy, ăn gì lên cân thế?”

“Thịt kho mẹ làm! Ngon siêu luôn!”

Tôi đặt con xuống.

Lâm Uyển Tình bước tới.

Cô mặc một chiếc áo gió màu vàng nhạt. Tóc buông nhiên.

đẹp.

Không phải kiểu đẹp cố ý trau chuốt.

là kiểu — dưới ánh nắng, không gồng mình, không cố chấp… một vẻ đẹp nhẹ nhàng.

“Đi thôi.”

Ba người bước vào sở thú.

Tiểu Ngư chạy phía trước, chúng tôi đi phía .

Giữa hai người cách nhau mét.

“Dạo mẹ anh thế nào?”

“Ổn. Tuần trước tái không có vấn đề gì. Tay trái khỏe lên nhiều rồi, có vắt khăn.”

“Tiếp tục tập. Đừng dừng.”

“Ừ.”

“ xạ trị có bị đau đầu hay mờ mắt không?”

“Thỉnh thoảng nói hơi chóng mặt, nhưng không nghiêm trọng.”

“ bà ấy đi kiểm tra thị trường đi. Tôi viết anh một phiếu, đến Minh Hoa không mất tiền.”

“Cảm ơn.”

“Đừng suốt ngày nói cảm ơn .”