Chương 1

1

Lúc thấy bài đăng của em, tôi đang đứng bên bếp đợi nồi sườn hầm sôi.

Cả nhà ngồi ngoài khách, chờ tôi nấu xong món cuối cùng ăn cơm.

Dưới bức ảnh là nhắn của mẹ:

【Chúc mừng con gái yêu của mẹ cuối cùng cũng thoát khỏi 12 năm học hành vất vả!】

Và của bố:

【Bố gửi lì xì rồi nhé, nhớ nhận nha. Nghỉ hè thì chơi cho vui!】

Tôi đứng lặng một chỗ, cảm giác mình giống như người ngoài, đang lén dõi theo niềm vui của một gia đình không thuộc về mình.

Trong lòng âm ỉ một nỗi nhức nhối, như thể bị dao cùn cứa vào lớp thịt.

Cùng là con gái được sinh ra từ bố mẹ, sao lại bị đối xử khác biệt đến ?

Bốn năm trước, khi đến lượt tôi thi học, mẹ chỉ nói:

“Nhược Hân, dạo này bố mẹ bận lắm, con đưa Nhược Nhã về ở với bà ngoại vài hôm nhé.”

“Em con dạo này hay tiêu chảy, tối nhớ cho nó uống thuốc.”

Chỉ vài nhắn như thôi, tôi cũng đã thấy ấm lòng cả ngày.

Giờ lại mới hiểu, hóa ra không phải vì bận, mà là họ chỉ sẵn sàng dành gian cho em gái tôi thôi.

Nồi sườn đầu cạn nước, hơi nóng bốc lên làm tôi cay xè.

Ngoài khách, em gái gọi với vào:

“Chị ơi, sao cơm chưa xong? Em đói lắm rồi!”

Tôi vội đặt điện thoại xuống, hấp tấp múc sườn ra đĩa.

Trong bữa cơm, bố – người xưa nay ít nói – đột nhiên gắp cho tôi một miếng tôm, nhẹ giọng hỏi:

“Nhược Hân, con sắp nghiệp học rồi, đã có kế hoạch gì chưa?”

Tôi nhìn miếng tôm trong , đáp khẽ:

“Trường con có tổ chức hội chợ việc làm. Con đã nộp hồ sơ và đang cân nhắc chọn công ty.”

Bố hơi nhíu mày, mặt không hài lòng.

Mẹ vội vàng khuyên:

“Con có đến việc thi vào biên chế, làm giáo viên nhà chưa?”

“Làm giáo viên cũng nhàn, nghỉ hè nghỉ Tết, lại nhà.”

Tôi chưa kịp đáp, em gái đã nhanh miệng phụ họa:

“Em thấy hay mà chị. Sau này nếu em học học ở , không quen ký túc xá thì có thể về ở với chị luôn.”

Mẹ vừa nghe vừa gật gù, rất tán thành.

Tôi im lặng một lúc, rồi nhẹ giọng nói:

“Con không định thi vào biên chế. Con không muốn…”

Tôi muốn nói mình không muốn làm giáo viên. Tôi thích công nghệ thông tin, thích viết mã, thích tạo và được trả công xứng đáng.

nhưng bố đột ngột đập mạnh đũa xuống bàn, giọng gắt:

“Con là con gái mà cũng muốn ra ngoài tranh đấu với đàn ông sao?”

Tôi mím môi không nói, không khí bàn ăn lập trở nên nặng nề.

Mẹ vội xoa dịu:

“Bố con cũng vì cho con thôi. Cả ngày đi làm mệt mỏi, về nhà không có nổi gian nghỉ ngơi.”

Tôi bật cười, tiếng cười đầy mỉa mai:

“Cho nên bố mẹ mong con ở lại làm bảo mẫu cho em với nhà này ạ?”

Bố đập mạnh tay lên bàn lần , giọng nặng nề:

“Vu Nhược Hân! Con nói là sao? Con bố mẹ đối xử tệ bạc với con à?”

Tôi ngẩng đầu, dằn chữ:

“Nếu không phải thì là gì? Tại sao khi con thi học, bố mẹ chỉ bảo đưa em về bà ngoại?”

“Tại sao em gái được đưa đi thi, được tặng hoa hướng dương, còn con thì không?”

Nước nóng hổi trào ra, khoé tôi ướt nhòe.

Từ lúc học tiểu học được đón về sống với bố mẹ, tôi đã phải cho em gái đủ điều.

Bố mẹ đi làm suốt tuần, vắng nhà phần lớn gian. gì cũng giao cho tôi.

Đến khi chọn trường học cũng phải chọn nhà, còn về nấu cơm, trông em.

Nếu không có bạn bè nhắc nhở, chắc tôi còn rằng những điều mình làm là hiển nhiên.

Chỉ đến hôm nay, nhìn sự đối đãi khác biệt, tôi mới nhận ra – hoá ra trong bố mẹ, tôi chưa được xem trọng.

Bố sửng sốt, nhìn tôi như thể không thể tin nổi.

Mẹ cũng sa sầm mặt, xoa trán thở dài:

“Chẳng qua chỉ là một bó hoa thôi mà, có phải giận dỗi không?”

“Mẹ tưởng con là chị, sẽ hiểu chuyện hơn chứ.”

Em gái kéo tay áo tôi, lí nhí:

“Chị, xin lỗi bố đi… em tặng chị hoa hướng dương là được mà.”

Tôi nhìn mâm cơm mình nấu, trong lòng trống rỗng đến mức buồn nôn.

Tôi đứng dậy, chỉ vào miếng tôm:

“Con bị dị ứng tôm, bố không nhớ à?”

Nói rồi, tôi quay lưng về , mặc kệ phản ứng phía sau.

Tối hôm ấy, sau nhiều ngày do dự giữa hai mời tuyển dụng, tôi quyết định chọn công ty ở Thượng Hải.

Không phải vì lương cao hay cơ hội .

Chỉ đơn giản là – càng xa nhà, càng .

2

sớm hôm sau, chị HR của công ty gọi điện hỏi tôi khi nào có thể đầu đi làm.

Tôi hẹn với chị ấy là ba ngày , sau khi nhận bằng nghiệp xong sẽ lập lên đường đến Thượng Hải.

Chốt gian xong, tôi nhắn tin cho bạn thân – :

“Tớ cũng quyết định vào Thượng Hải làm việc rồi, đến lúc đó có thể qua tìm cậu không?”

là người bạn duy nhất tôi kết thân được trong suốt học.

Vì cả hai cùng học bán trú nên chúng tôi không giao du nhiều với các bạn trong lớp.

Mỗi lần học thể dục hay làm bài nhóm, cả hai đều bị bạn bè bỏ sót, là dần dần thân thiết với nhau.

Nhưng lý do học bán trú lại khác tôi hoàn toàn.

Bố mẹ cô ấy thấy điều kiện ký túc xá không , nên đã thuê cho cô một căn hộ nhỏ trường.

Vì khi biết tôi học bán trú là về nhà nấu cơm, cô ấy kinh ngạc hỏi:

“Trời ơi! Tớ đến cơm tối còn muốn đặt ăn ngoài, cậu lại phải về nấu cơm cho em gái á?”

“Nhà cậu sao không thuê giúp việc, hoặc em nấu mà ăn?”

Tôi như không suy đã trả :

“Bố mẹ tớ bận công việc, không nổi mấy việc này. Em gái còn nhỏ, chưa biết nấu ăn.”

nhìn tôi đầy khó hiểu:

“Cậu không cũng nấu ăn từ tuổi đó sao?”

Lúc ấy tôi mới sững người ra.

Phải rồi, tôi cũng đầu học nấu ăn từ hồi tiểu học cơ mà.

Trước đây tôi vẫn lừa mình rằng, được bố mẹ khen là “biết điều” chính là biểu hiện của tình yêu thương.

Nhưng qua , tôi dần dần hiểu ra nào mới là tình yêu thực sự từ cha mẹ dành cho con .

Họ sẽ nhớ sinh nhật của con, chuẩn bị quà từ sớm; ngày lễ chỉ nũng nịu một là được lì xì.

Mỗi dịp nghỉ lễ, họ sẵn sàng lái xe hai tiếng đến tận trường đón con về nhà.

Còn bố mẹ tôi thì bảo bận lắm, mà lại luôn có gian đưa đón em gái.

Tôi càng ngày càng không thể dối lòng được – bố mẹ có lẽ thật sự không hề yêu tôi.

trả rất nhanh:

“Thật hả? Tuyệt quá! cậu cứ qua ở chung với tớ đi, một mình buồn c/h/ế/t được!”

Được bạn thân ủng hộ, lắng vì sắp rời khỏi nhà trong lòng tôi cũng hoàn toàn tan biến.

Một tuần này đủ tôi sắp xếp hết mọi thứ cho việc rời đi.

đến đây, tâm trạng tôi bỗng nhẹ nhõm hơn, bụng chưa ăn gì từ tối qua cũng đầu kêu réo.

Tôi mở cửa thì cau mày ngay lập – đũa ăn dở tối qua vẫn còn nguyên trên bàn chưa rửa.

Chỉ có điều, ăn trong đĩa đã bị vét sạch, nước sốt và dầu còn lại cũng đông đặc lại rồi.

Chỗ tôi ngồi đêm qua còn đặt một cơm chưa đụng đến.

Bên cạnh là một tờ giấy ghi chú, tôi cầm lên xem, là nhắn của em gái:

【Chị ơi, em đi chơi với bạn rồi, tối về muốn ăn cá xào chua ngọt nhé, yêu chị nhiều!】

Tôi suýt bật cười vì – đúng là coi tôi như bảo mẫu không công thật rồi.

Mở miệng ra là tôi làm hết việc nhà, mà tôi thì có nợ nần gì họ đâu chứ?

Không do dự, tôi vò tờ giấy thành cục, ném thẳng vào thùng rác bên cạnh.

Buổi tối sau khi thu dọn ở trường về, em gái đã ngồi vắt vẻo trên ghế sofa chờ sẵn.

Thấy tôi bước vào, nó lập ngẩng đầu than phiền:

“Chị về muộn quá đấy! Em đói muốn c/h/ế/t rồi, chị có mang ăn về không?”

“Chị đi sao không rửa luôn đi? cả ngày hôi chết được!”

Tôi liếc nhìn bàn ăn, đũa vẫn y nguyên như , bình thản đáp:

“Chị ăn ở trường rồi, em đi.”

Em gái lập nhảy phắt dậy khỏi sofa, trừng với tôi:

“Hả? Em có biết nấu đâu, gì chứ?”

“Chị cũng thật là, em nhịn đói cả buổi chiều, còn ngồi chờ chị ở nhà!”

“Nè chị bụng của em, nấu giúp em gì ăn đi mà! Em đói lắm rồi!”

Vừa nói, nó vừa kéo tay áo tôi, làm nũng nũng nịu như mọi lần.

Trước giờ nó cũng hay làm nhờ tôi giặt lót, nấu mấy món mình thích.

Thậm chí có lần còn nhờ tôi ký vào bài kiểm tra điểm kém.

Tôi vốn mềm lòng, chỉ nó nũng nịu vài câu là tôi lại gật đầu đồng ý.

Nhưng giờ phút này, dù nó có làm nũng nào, lòng tôi vẫn hoàn toàn phẳng lặng.

3

Tôi rút tay áo ra khỏi tay em, mặt không biểu cảm nói:

“Vu Nhược Nhã, em đã mười tám tuổi rồi, có thể nấu cơm cho mình ăn.”

“Nếu chưa biết thì học. Chị mười tuổi đã biết nấu ăn, em có gì mà không học được?”

Nói xong, tôi ôm đống dọn từ trường về, quay người trở vào .

Em gái bị tôi nói cho sững người, mặt đầy ấm ức, nhưng tôi chẳng buồn liếc nhìn thêm.

Cánh cửa vừa đóng chưa lâu, tôi đã lờ mờ nghe tiếng em gọi điện than phiền:

“Mẹ ơi, chị con quá đáng lắm, con đói cả buổi chiều mà chị chẳng chịu nấu cơm cho con ăn!”

“Biết rồi mà, con sẽ đưa bó hoa đó cho chị ấy, đâu phải chuyện to tát gì.”

“Chỉ vì một bó hoa cũ nát thôi mà, có phải tỏ thái độ với con như không?”

Nói đến đoạn sau, giọng nó đầu nức nở, hình như mẹ đang dỗ dành nó qua điện thoại rất lâu.

sớm hôm sau, em gái gõ cửa tôi, như khoe khoang chiến tích mà dúi vào tay tôi một bó hoa.

Nó cười tươi rói:

“Chị yêu quý của em, chào buổi nhé! Bó hướng dương này, em tặng chị đó nha!”

Tôi còn chưa tỉnh ngủ hẳn, cúi đầu nhìn bó hoa hướng dương trong tay mà ngẩn người.

Lớp giấy bóng màu hồng bao quanh ba bông hướng dương đã héo rũ, chính là bó hoa em khoe trên mạng xã hội.

Khác ở chỗ, sau một ngày không cắm nước, hoa đã mất nước, màu sắc cũng không còn tươi tắn .

Em tôi cười nhăn nhở hỏi:

“Cảm động không? Vì chị yêu quý muốn hoa nên em diện bố mẹ tặng lại cho chị đó!”

“À mà chị yêu dấu này, nay nấu cho em một mì thịt xé trộn dưa cải được không?”

nhiên tôi có cảm giác như đang ôm một đống rác trong lòng, cơn buồn nôn bỗng dâng lên trong dạ dày.

Bó hoa này, tôi thật sự chẳng hề muốn nhận.

Không do dự, tôi ném thẳng bó hoa xuống chân em gái, lạnh lùng nói:

“Tôi không phải thùng rác, không nhận người khác không .”