Mời bạn CLICK vào liên kết bên dưới và MỞ ỨNG DỤNG SHOPEE để mở khóa toàn bộ chương truyện.
https://s.shopee.vn/3B3yrADcxD
Bình giữ nhiệt LocknLock 800ml LHC6180 - Hàng chính hãng, có khay lưới lọc trà, dây
Nội dung trên chỉ xuất hiện 1 lần trong ngày, mong Quý độc giả ủng hộ.
Mỗi click là một lời cổ vũ để Sen mang đến nhiều câu chuyện hấp dẫn hơn nữa!
1
1.
Nhà bác cả đã đi tới cửa.
Tiền Phượng Anh quay đầu nhìn tôi một cái, nói: “Phương Phương, lát nữa nhà ăn cơm nhé. Ông nội con mất rồi, chúng ta vẫn là người một nhà.”
Giọng điệu rất ôn hòa.
Tôi nghe suốt hai mươi tám năm, nghe ra trong lớp ôn hòa ấy đang bọc thứ gì.
Bọc lấy câu “con chẳng được chia cái gì, sau này vẫn phải dựa chúng ta”.
Tôi không đáp.
Ngược lại bác cả Kiến Quốc cũng không quay đầu. Ông ta đã gọi điện ở ngoài hành lang.
“…Đúng, chuyện sang căn nhà cậu để mắt giúp, còn cái cửa hàng kia nữa, nhanh chóng đổi hợp đồng thuê, đổi thành tôi…”
Giọng không lớn.
Nhưng hành lang có tiếng vọng.
Từng chữ tôi đều nghe thấy.
Cửa đóng lại rồi.
Luật sư Chu khép tập hồ sơ lại, nhìn tôi.
“ tiểu thư, trước ông nội cô còn sống, ông ấy đã dặn tôi một việc.”
Tôi chờ.
“Ông ấy nói, nếu cô không khóc, không làm ầm lên tại hiện trường công bố di chúc hãy đưa cái này cho cô.”
Ông ấy lấy cặp công văn ra một giấy da màu nâu.
rất cũ, bốn góc đều đã sờn xù lên. Bên ngoài không có chữ.
“Ông ấy nói cô sẽ không khóc.” Giọng Luật sư Chu hơi không vững, “Ông ấy nói cô trước đến nay từng khóc.”
Tôi lấy .
Rất nhẹ.
Tôi không tại chỗ.
“Cảm ơn ông, Luật sư Chu.”
Ông ấy nhìn tôi một cái. Ánh mắt đó — phải nói thế nào nhỉ, không giống như đang nhìn một người “chỉ được chia một câu”.
Giống như ông ấy đang cố nén lại điều gì đó nói ra.
Tôi rời khỏi văn phòng luật sư.
Bên ngoài là gió tháng tư. Không lạnh không nóng.
Điện thoại reo. Là anh họ Văn Long.
“Phương Phương, cái ‘604’ của là có ý gì vậy? Ha ha ha, chẳng lẽ ông nội già lú rồi à?”
Tôi nói: “ không biết. Có lẽ là vậy.”
“Được, đừng để trong lòng nhé, tính ông nội thế nào cũng biết rồi đấy, nhỏ đã thiên vị——nhưng ông ấy đúng là đối xử kém hơn một chút. Để lát anh nói bố anh, cuối năm sẽ chia hai vạn tiền thuê cửa hàng.”
Hai vạn.
Cửa hàng đứng ông nội, một năm tiền thuê là bốn mươi tám vạn.
Hai vạn.
Tôi nói: “Cảm ơn anh, anh.”
Tôi cúp máy.
Một mình đi rất xa.
Đi đến cổng khu nhà nơi ông nội ở.
Bảo vệ ra tôi. Mười năm rồi. Mỗi tuần ít nhất đến ba lần. Đưa cơm cho ông nội, đưa , lau người, thay ga .
“Lại là Tiểu à?”
“Vâng. Lên dọn dẹp một chút.”
cửa.
Trong phòng vẫn là mùi hương ông nội còn sống. Mùi dầu gió và cái khí tức khô khan đặc trưng của người già.
Trên bàn phòng khách vẫn đặt hạ huyết áp tôi mua cho ông tuần trước. Ông vẫn uống hết.
Tôi ngồi xuống bên ông.
Trên đầu có một khung ảnh. Là ảnh chụp chung của ông nội và anh họ Văn Long. Chụp Văn Long tốt nghiệp MBA. Ông nội rất vui.
Không có ảnh của tôi.
Trong phòng khách cũng không có.
Trong phòng ăn cũng không.
Tôi đi ra đi căn nhà này suốt mười năm.
Trong căn nhà này không có lấy một tấm ảnh có tôi.
Tôi ngồi bên , siết chặt giấy da.
Không ra .
Tôi ngửi thấy mùi của ông nội trên chiếc ấy.
Chăn bên cạnh nhăn nhúm. Lần ông nội nhập cuối cùng đi quá vội, tôi kịp gấp lại cho ông.
Tôi gấp chăn lại.
Vỗ vỗ chiếc , chỉnh cho ngắn.
vừa chạm xuống dưới , liền đụng phải một thứ cứng cứng.
Một tấm ảnh.
Là tôi bảy tuổi. Tóc buộc hai bím, ngồi xổm trong sân ăn dưa hấu.
sau viết một hàng chữ, bằng bút bi, ngoằn ngoèo.
“Ngày 4 tháng 6 năm 2003, ngày đầu tiên Phương Phương đến nhà.”
4 tháng 6.
604.
tôi run lên.
2.
Năm tôi bảy tuổi, ba qua đời.
Tai nạn xe. Trên đường tan làm .
Mẹ tôi tái giá năm thứ hai sau khi ba mất. Bà nói bà không nuôi nổi tôi.
Ông nội đón tôi .
Nhà bác cả đó ở sát vách nhà ông nội. Ba phòng một phòng khách. Ngày đầu tiên, Tiền Phượng Anh đã sầm .
“Ba, con bé này ba , nhưng tiền ăn mặc đi học của nó——”
Ông nội nói: “Tôi lo.”
ngày đó, tôi lớn lên ở nhà ông nội.
Cũng ngày đó, tôi và anh họ Văn Long đã không còn cùng một đãi ngộ.
Năm nào cũng vậy, đến Tết.
Ông nội phát bao lì xì trước cả nhà.
Bao lì xì của Văn Long, một vạn.
Bao lì xì của tôi, hai trăm.
Năm đầu tiên, tôi cứ nghĩ là vì tôi mới nhà.
Sang năm thứ hai, vẫn vậy.
Đến năm thứ ba, tôi học được cách không lì xì trước mọi người.
Tôi nhét bao túi, đến căn phòng nhỏ của mình mới ra. Hai tờ tiền đỏ. Tôi vuốt phẳng chúng, kẹp trong sách giáo khoa.
Văn Long ở phòng khách lớn tiếng đếm tiền.
“Ông nội năm nay cho con một vạn hai! Ông nội là tốt nhất!”
Ông nội ngồi trên sofa, ha hả.
Không nhìn tôi.
Sau này lớn lên, không còn phát lì xì nữa. Mà đổi thành thứ khác.
Văn Long muốn mua xe, ông nội bỏ ra mười lăm vạn.
Văn Long có bạn gái, dẫn nhà ăn cơm, ông nội tặng một chiếc vòng vàng.
Văn Long kết hôn, ông nội lo hai mươi vạn tiền sính lễ.
Còn tôi sao?
Năm tôi kết hôn.
Tôi tự dành dụm một năm trời, mua một bộ váy cưới giá một nghìn hai. Không phải hàng hiệu, mà là chọn ở chợ đầu mối, kiểu dáng cũng tạm ổn.
Tôi không nhắc gì đến chuyện tiền nong ai cả.
Nhưng Tiền Phượng Anh đã nhắc.
Trong buổi tụ họp gia đình, bà ta nói trước tất cả mọi người: “Phương Phương kết hôn, ba có định thể hiện gì không? Hồi Văn Long kết hôn, ba còn bỏ ra hai mươi vạn cơ mà.”
nói câu đó, bà ta đang .
Tôi biết bà ta không phải đang bênh tôi. Bà ta đang xác : ông nội sẽ không bỏ tiền cho tôi.
Ông nội gắp một miếng rau.
“Phương Phương là con gái, gả đi rồi là người nhà khác. Mừng là được rồi.”
Mừng một nghìn.
Một nghìn tệ.
Ngày tôi kết hôn, Tiền Phượng Anh cũng đến. Mặc một bộ đồ mới tinh.
Bà ta nắm tôi nói: “Phương Phương, bộ váy cưới này của đẹp thật đấy, mua ở đâu vậy?”
Tôi nói bừa một cái nhãn hiệu.
“Thật không? Nhìn không giống lắm.” Bà ta , “Nhưng mà cũng được, rất hợp .”
Tôi gật đầu.
Rất hợp tôi.
Bộ váy cưới một nghìn hai, rất hợp tôi, người chỉ xứng một nghìn.
Tôi hầu hạ ông nội suốt mười năm.
Ít nhất mỗi tuần tôi cũng đến ba lần.
Đo huyết áp cho ông, cho ông uống , lau người cho ông. Sau này chân ông không còn nhanh nhẹn, không tự tắm được nữa, là tôi giúp ông lau.
Mùa hè cũng lau, mùa đông cũng lau.
Thay ga . Giặt quần . Nấu cơm. Đi bệnh cùng ông.
Mỗi lần đi bệnh , đăng ký, xếp hàng, lấy , đều là tôi làm.
Văn Long từng đến một lần.
“Văn Long bận.” Ông nội luôn nói vậy.
“Công việc của nó bận, đừng trách nó. Dù gì cũng ở gần, chịu khó chạy qua chạy lại chút.”
Chạy qua chạy lại chút.
Tôi ở gần.
Mỗi lần tôi đến nhà ông nội, là quãng đường tàu điện ngầm đi một chiều bốn mươi lăm phút.
Văn Long ở khu chung cư sát bên nhà ông nội. Đi bộ năm phút.
Cậu ta bận.
Có một lần ông nội nhập . Viêm phổi. Nằm bốn tháng.
Tôi xin nghỉ dài hạn ở đơn vị. Tiền lương bị trừ một phần ba.
Tôi ăn mì ăn liền ở hành lang bệnh . Một thùng mì ăn liền sáu đồng rưỡi.
Điện thoại reo.
Là bài đăng trên WeChat của Văn Long.
Tam Á. Bãi biển. Giơ một ly cocktail.
Chú thích: “Đời người nên biết hưởng thụ.”
Tôi tắt điện thoại.
Mì đã nguội.
Tiền Phượng Anh từng đến bệnh một lần. Xách theo một thùng sữa.
Bà ta nhìn tôi nói: “Phương Phương à, con chăm ông nội là chuyện nên làm. Năm đó ba con đi rồi, mẹ con cũng bỏ đi. Là ông nội con kéo con lớn lên. Ân tình này, con cả đời cũng không trả hết được.”
Trên tôi vẫn còn dính mỡ dùng để lau người cho ông nội.
Khựng lại hai giây.
“Vâng.”
Rồi tiếp tục lau.
3.
Hồi tôi học đại học, tôi muốn thi nghiên cứu sinh.
Giáo viên trong trường nói nền tảng của tôi tốt, thi đỗ được.
Tôi nhắc ông nội một câu.
đó ông đang xem ti vi. Không quay đầu lại.
“Con gái học nhiều như vậy để làm gì? Ra ngoài kiếm tiền sớm đi. Con cũng không còn nhỏ nữa, đừng làm mấy chuyện vô ích.”
Tôi không nhắc nữa.
Năm sau.
Giấy báo trúng tuyển MBA của Văn Long được gửi tới.
Bác cả cố ý in ra một bản, đóng khung lại, đặt trong phòng khách nhà ông nội.
Ông nội đến không khép miệng lại được.
“Văn Long có tiền đồ! Giống hệt ta hồi còn trẻ.”
Tiền Phượng Anh nói: “Học phí MBA không rẻ đâu, ba.”
Ông nội nói: “Tôi trả. trai tôi đi học, tôi trả.”
Học phí hai năm MBA, mười bốn vạn.
Tài liệu ôn thi nghiên cứu sinh của tôi vẫn bị đè dưới .
Sau này tôi dọn đi, cũng không mang theo những tài liệu ấy.
Không còn dùng được nữa.
Có người nói tôi nên tranh.
Tranh cái gì chứ.
Vị trí của tôi trong cái nhà này, năm bảy tuổi đã định sẵn rồi.
Kiến Quốc là trai ruột.
Tôi là của nhà Kiến Dân. Kiến Dân chết rồi. Tôi là đứa được “ nuôi”.
Ăn của ông ấy, ở của ông ấy.
Cả đời cũng không trả hết được.
Ngày thu dọn di vật của ông nội, là tôi một mình đi.
Nhà bác cả đang bận làm thủ tục sang . Tiền Phượng Anh ở nhà tính toán phương án sửa sang cửa tiệm. Văn Long đang cùng bạn gái xem nhà cưới — dùng căn nhà ông nội cho.
Không ai quản quần , lọ và sách cũ của ông nội.
Mấy thứ này không đáng tiền.
Những món đồ không đáng tiền thuộc tôi.
Tôi gấp quần của ông nội từng chiếc một.
Cổ sơ mi của ông đã bị mòn đến trắng bệch. Tôi từng mua cái mới cho ông, ông không mặc, nói là lãng phí.
Chiếc khoác xanh đậm của ông, khóa kéo bị hỏng. Tôi từng cùng ông đi sửa hai lần. Lần thứ hai ông thấy đắt, nói thôi khỏi sửa nữa, cứ mặc vậy.
Tôi gấp quần lại, bỏ túi.
Rồi lật đến tấm ảnh dưới ông. Tôi bảy tuổi.
Ngày 4 tháng 6 năm 2003.
604.
Tôi đứng đó, siết chặt tấm ảnh này, nhìn thật lâu.
Lại lật xem dưới .
Còn có một mảnh giấy.
Là bản photocopy của một thẻ ngân hàng.
Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc.
chủ thẻ là của tôi.
Mẫn Phương.
Tôi từng thẻ ở Ngân hàng Nông nghiệp.
sau mảnh giấy, nét chữ của ông nội — cũng là cây bút bi như sau tấm ảnh, cũng xiêu xiêu vẹo vẹo:
“Ngăn thứ ba của , hộp sắt.”
Tôi khựng lại một chút.
Đi đến trước chiếc cũ trong phòng ngủ của ông nội.
Chiếc này còn già hơn cả tôi. Bằng gỗ đặc, sơn đã bong tróc hết. Lần chuyển nhà trước, Tiền Phượng Anh từng nói “cái nát này mau vứt đi”, nhưng ông nội không cho vứt.
Ngăn thứ ba.
Một chiếc hộp sắt tây. Hộp bánh trung thu. Đã rỉ sét.
ra.
Bên trong có một cuốn sổ ghi chép.
Và một chiếc chìa khóa.
Trên chìa khóa treo một thẻ nhựa.
Trên đó viết: “Ngân hàng Nông nghiệp Trung Quốc chi nhánh XX, két sắt số 604.”
Hoàng Sa & Trường Sa là của Việt Nam!