Chương 6

Anh không dừng lại, vẫn giữ khoảng cách bước đi theo.

Tôi đi nhanh anh đi nhanh.

Tôi đi chậm anh đi chậm.

Luôn giữ khoảng cách đó.

Đến ga tàu điện ngầm, tôi dừng lại.

Anh dừng.

“Đến .”

Tôi nói.

“Ừ.”

Tôi bước bậc thang.

Anh gọi tôi từ phía .

“Lâm Hi.”

Tôi quay .

Anh đứng dưới cột đèn đường.

Phía sau là con phố vừa pháo hoa chiếu .

Tay buông bên , vai căng bình thường.

“Anh nói sẽ tránh xa ,” anh nói, “nhưng có vài lời anh vẫn phải nói.”

Tôi không động.

“ đó,” anh nói, “là tốt đẹp nhất đời anh. Là anh tự tay đánh mất tốt đẹp nhất.”

Gió từ ga tàu điện ngầm thổi lên, tóc tôi bay rối lên mặt.

Tôi giơ tay gạt ra.

“Anh nói xong ?”

“Nói xong .”

“Vậy tôi đi đây.”

Tôi xoay đi .

Đi vài bước, giọng anh từ phía truyền .

“Lâm Hi.”

Tôi không dừng.

“Anh sẽ luôn đợi .”

Tôi đi ga tàu, quẹt qua cổng, sân chờ.

Tàu đến.

Tôi lên tàu, tìm một góc đứng.

toa không đông lắm.

Tôi tựa tàu, gương mặt mình phản chiếu kính đối diện.

Điện thoại rung lên.

Tin nhắn của Thẩm Hoài An:

“Về đến thì báo anh một tiếng.”

Tôi không trả lời.

Điện thoại lại rung.

“Pháo hoa không phải để ép . Chỉ là muốn để con phố đó lên một lần. Con phố đó đã đi suốt , nhưng từng vậy.”

Tôi úp điện thoại , đường hầm tối đen ngoài sổ.

Toa tàu lắc nhẹ.

bên cạnh đứng không vững, va tôi nói xin lỗi.

Tôi cúi điện thoại.

Gõ ba chữ:

“Đến .”

Gửi đi.

Tháng , tài của tôi có thêm mười triệu.

Tôi không động đến số tiền đó.

Tháng ba, lại thêm mười triệu.

Tôi gọi điện cho ngân hàng kiểm tra chuyển tiền.

Nhân viên chăm sóc khách hàng nói là tài cá nhân, chủ tài họ Thẩm.

Tôi nói, sau này các thông báo chuyển vậy không cần báo cho tôi .

Bắt từ tháng tư, tôi không kiểm tra số dư .

đó bị khóa ngăn kéo căn hộ thuê.

Giống ngày tôi chuyển , không hề động đến.

Bên cạnh công ty mở một tiệm bánh mì mới.

Buổi đi ngang qua có thể ngửi thấy mùi bơ.

Tôi bắt đi bộ đi .

tàu điện ngầm sớm một trạm, đi thêm mười lăm phút, coi rèn luyện sức khỏe.

Khi trưởng bộ phận chuyển tiền thưởng quý tài của tôi, cô ấy hỏi thêm một câu:

“Dạo này sắc mặt tốt đấy.”

Tôi nói:

“Chắc là ngủ ngon .”

Tôi đổi sang một căn hộ mới.

Một phòng ngủ, một phòng khách, hướng nam.

Ban công có nắng.

Ngày chuyển , tôi tự chuyển sáu chuyến.

Chuyến cuối cùng mệt đến mức ngồi ở cầu thang uống hết nửa chai nước.

Một bà cụ tầng đi ngang qua hỏi:

“Sao không gọi công ty chuyển ?”

Tôi nói:

“Coi tập thể dục ạ.”

Bà cụ cười lên lầu.

Tôi không dùng tiền đó.

Một xu không dùng.

Có đôi khi đi ngang qua hàng Pháp kia, tường kính vẫn vậy.

Chỗ ngồi cạnh sổ có lúc có , có lúc trống.

Tôi không còn .

Thẩm Hoài An nói .

Anh không xuất hiện trước mặt tôi .

Tôi thăng chức trưởng nhóm, có đội nhỏ của riêng mình.

Tăng ca ít , lương tăng.

Cuối tuần tôi bắt học bánh.

Mẻ bánh quy tiên bị cháy.

Mẻ miễn cưỡng ăn .

Mẻ ba mang đến công ty thì bị đồng nghiệp tranh nhau ăn hết.

ngăn kéo, số dư bây giờ bao nhiêu tôi không biết.

Tôi từng xem.

không cần xem.

Khi chuyển , đó rơi ra khỏi ngăn kéo, nằm sàn.

Tôi nhặt lên, đặt lòng bàn tay giây.

Sau đó kẹp một cuốn sách, nhét đáy thùng giấy.

Tên cuốn sách đó là: Từng Có Chuyện Gì Xảy Ra.

Sau này, cuốn sách ấy và kia không bao giờ mở ra .