Chương 1 HIẾN TẠNG

Vào ngày lễ trưởng thành của tôi, hai anh trai đã đưa về một cô bé mồ côi bảy tuổi.

Vì cô bé mồ côi đó, anh cả đã tát thẳng vào tôi, anh hai thì giận dữ đuổi tôi đi:

“Cút đi và đừng quay lại nữa!”

Tôi không lại, xách hành lý rồi rời đi.

Họ còn tưởng rằng tôi chỉ giận dỗi và sẽ quay về sau vài ngày.

Hai anh trai hiếm hoi có thời gian yên tĩnh, đưa cô bé mồ côi ra nước ngoài du lịch, đi đến Na Uy – nơi tôi luôn mong ước – để ngắm cực quang.

Cho đến nhiều ngày sau, khi họ về nước, họ bất ngờ biết được rằng tôi đã tham gia vào một dự án nghiên cứu y học khép kín kéo dài mười năm.

Tôi sẽ không có thể trở về nhà nữa.

Đêm đó, họ đã suy sụp

1

Ngày đặt vé máy bay một chiều trùng đúng dịp Tết Nguyên Tiêu.

Giáo sư đưa tôi ra viện nghiên cứu, nhẹ nhàng dặn dò:

“Bảy ngày nữa sẽ lên đường. Tiểu Bùi, nếu còn vướng bận người nào thì nhớ tạm biệt họ cho đàng hoàng.”

Bắc Thành đã vào xuân nhưng trời còn rét buốt. Tôi đứng bên lề đường rất lâu, cùng, tôi lấy điện thoại ra và gọi cho anh hai, Bùi Ngộ.

Dù sao cũng là anh em ruột thịt hơn hai mươi năm, dù có mâu thuẫn đến thế nào, cũng nên cùng nhau ăn bữa cơm .

Nhưng đầu dây bên kia liên tục chối cuộc gọi, cùng thì tắt máy.

Tôi cắn răng, bấm số gọi cho anh cả, Bùi Diễn Chi.

Lần này, sau một hồi chờ đợi, cùng anh cũng nhận cuộc gọi, như thể đang ban phát chút lòng thương hại.

Sợ họ mất kiên nhẫn, tôi vội vàng nói nhanh:

“Hôm nay là Nguyên Tiêu, chúng ta có thể cùng nhau ăn tối không?”

Nghĩ đến việc người giúp việc đã xin nghỉ về quê ăn Tết, tôi cẩn thận bổ sung:

“Em sẽ nấu ăn. Em làm nhân dâu mà Tiểu Ôn thích.”

Tiểu Ôn là cô bé mồ côi mà hai anh đã nhận nuôi.

Đầu dây bên kia, giọng nói lạnh và đầy chán ghét vang lên:

“Vì em mà Tiểu Ôn còn xuất viện. Em còn mũi nào để đòi ăn Tết?”

Tôi giả vờ như không nghe sự chán ghét đó:

“Vậy để em nấu xong mang đến viện, ăn cùng nhau được không?”

Ngày tôi phải hạ thấp bản thân như thế này.

Kể khi Tiểu Ôn xuất hiện, tôi và hai anh đã cãi nhau suốt mấy năm. Thậm chí khi mâu thuẫn căng thẳng nhất, tôi cũng từng chịu cúi đầu.

Nhưng lần này…

Có lần này chia tay, không ai biết mới có thể gặp lại.

Đầu dây bên kia im lặng, cho đến khi nói trẻ con của Tiểu Ôn phá vỡ sự ngột ngạt:

“ làm nhân dâu ngon lắm.”

Tôi ngay lập :

“Vậy làm xong sẽ mang qua.”

Sợ bên kia thay đổi ý định, tôi vội kết thúc cuộc gọi.

2

Cúp điện thoại, gió thổi làm mắt tôi đau nhức.

Tôi ghé qua mua nguyên liệu, vội vàng về nhà chuẩn bị, rồi đóng hộp mang đến viện.

Trong phòng chỉ có một chiếc bàn nhỏ, ngồi chật lắm thì cũng chỉ vừa ba người.

Bùi Diễn Chi nhìn lên nhìn tôi. Không đợi anh lên , tôi đã cầm một bát nhỏ, chủ động đến ngồi ăn bên cửa sổ.

Qua khóe mắt, tôi thoáng anh có ngạc , nhưng sự ngạc đó cũng chỉ thoáng qua mà thôi, sau đó anh lại tiếp tục bận rộn, gắp và đưa muỗng cho Tiểu Ôn.

Ghế trong phòng cứng, Bùi Ngộ lấy gối để sau lưng cho Tiểu Ôn dựa.

Tiểu Ôn còn nhỏ, thích ăn đồ ngọt, nên ăn liền mấy viên nhân dâu.

Vì ăn quá nhanh, cô bé khẽ ho lên. Tôi không nhịn được mà quay lại nhìn. Chỉ Bùi Ngộ vội vỗ nhẹ lưng cô bé, Bùi Diễn Chi cũng nhanh chóng đứng dậy, rót cho cô bé một ly nước ấm.

Hai anh giả vờ trách móc:

“ thôi, ai tranh ăn em đâu?”

Khung cảnh thân quen đến đau lòng. Chỉ là, người ngồi ở vị trí của Tiểu Ôn đây từng là tôi.

Tôi ngẩn ngơ, quên mất phải rời mắt. Cho đến khi Bùi Diễn Chi đưa nước cho Tiểu Ôn, dường như cảm nhận được ánh mắt của tôi, ngước lên nhìn.

Một giây , ánh mắt anh còn dịu dàng lo lắng, nhưng khi đối diện tôi, ánh mắt đó lập trở nên lạnh .

Nói thật, điều này thực sự rất đau lòng.

Tôi vội cúi đầu, lặng đưa vào miệng.

Nhân nghẹn lại trong cổ họng, không kìm được mà ho khan.

Giọng của Bùi Diễn Chi lạnh nhạt vang lên:

“Có cần tôi rót nước cho em không?”

Tim tôi thắt lại, cố gắng ngừng ho.

Bên tai, chỉ còn lại cười vui của ba người bọn họ. Ôn Tiểu Thiến vui ăn, rồi đột reo lên:

“Tuần trong lớp ngữ văn, tụi em được học về cực quang. Nghe nói mùa đông ở Na Uy có thể nhìn , đợi em lớn, em cũng muốn đi xem một lần!”

Bùi Diễn Chi xoa đầu cô bé:

“Cần đợi lớn? nhỏ thôi, năm nay đi luôn cũng được.”

Bùi Ngộ cũng cười nhẹ:

“Vừa hay năm anh cả và anh hai đều có kỳ nghỉ, bọn anh sẽ đi cùng em.”

Có vì chiếc hộp quá nóng, tay tôi khẽ run, suýt làm rơi cả xuống đất.

Họ nói vui , đến nửa mà đã đặt vé máy bay xong xuôi.

Ôn Tiểu Thiến vui mừng nhảy cẫng lên, nhào vào vòng tay của Bùi Diễn Chi và Bùi Ngộ. Một lát sau, như nhớ ra tôi còn ở đó, cô bé nghiêng đầu hỏi:

“, có muốn đi cùng không?”

Tôi chợt nhớ, mình sắp rời đi, cũng nên nói cho Bùi Diễn Chi và Bùi Ngộ một nên nhân tiện :

“Không cần đâu. Vài ngày tới, phải đi xa Trịnh Huệ…”

Nhưng Bùi Diễn Chi cắt ngang lời tôi, khó chịu:

“Những đó không cần nói chúng tôi.”

Lời tôi định nói ra là “Có chuyến đi này sẽ rất lâu mới về” đành phải nuốt lại.

Như chợt nhớ ra điều , Bùi Diễn Chi nhìn tôi lạnh :

“Tiểu Thiến muốn xuất viện ngày mai. Con bé bị em làm tổn thương, ở bên ngoài không tiện lắm. Tôi tính sẽ dẹp lại một phòng khách…”

Không đợi anh nói xong, tôi nhẹ nhàng lên :

“Em sẽ nhường phòng chính cho cô bé.”

Bùi Diễn Chi ngừng lại, dường như không tin vào tai mình. Anh nhìn tôi thật lâu, trong đáy mắt hiện lên sự khó tin không giấu nổi:

“Cái ?”

3

Bùi Ngộ cũng ngạc , cau mày.

Có nghĩ rằng tôi đang nói trong cơn giận, giọng anh có chút không kiên nhẫn:

“Không cần phải làm vậy. Biết em hẹp hòi rồi, chờ Tiểu Thiến hẳn sẽ ra ngoài ở thôi.”

Tôi nhìn họ nghiêm túc:

“Cho cô ấy chuyển vào đây đi. Cô ấy còn nhỏ, cần có người chăm sóc, các anh cứ phải chạy đi chạy lại cũng bất tiện. Huống hồ, mấy năm nay tôi ở nhà cũng không nhiều, phòng chính để cô ấy ở thì hợp hơn…”

Rầm.

Bùi Diễn Chi thẳng tay ném hộp đồ ăn xuống bàn trà, va chạm đột ngột làm tôi im bặt. Sắc anh không tốt, có anh nghĩ rằng tôi đang giả tạo.

Ôn Tiểu Thiến ăn no rồi, ngáp ngắn ngáp dài, bảo Bùi Diễn Chi kể khi ngủ.

Bùi Ngộ thu bàn ăn. Bùi Diễn Chi đỡ cô bé nằm xuống giường , lấy quyển truyện ngồi bên cạnh kể cho cô nghe.

Giống như vô số lần trong những năm qua, tôi lại trở thành người thừa thãi, lạc lõng.

Tôi đứng lên, cầm túi xách trên ghế. Giọng nói khẽ khàng nhưng cũng khiến cổ họng đau nhói, nghẹn ngào:

“Em đi đây.”

Không ai lại.

Bùi Ngộ lặng lau bàn, Bùi Diễn Chi dịu dàng đọc truyện.

Tôi bước ra phòng , đi ngang qua Bùi Diễn Chi. Anh cúi đầu nhìn vào cuốn sách, ánh mắt không rời trang giấy. Tôi không nhìn rõ khuôn anh, cũng không thể được biểu cảm.

Khi bước ra phòng , tôi chỉ còn nghe câu cùng trong giọng đọc của anh:

“Thế là Bạch Tuyết bị đuổi ra nhà…”

Tôi chợt nhớ đến nhiều năm về , khi cha mẹ đột ngột qua đời trong một vụ hỏa hoạn. Lúc đó Bùi Diễn Chi, mắt đỏ hoe, đã ôm chặt lấy tôi, là giọng nói ấm áp ấy, run run dỗ dành tôi:

“ còn anh cả và anh hai ở đây. Có anh trai bên cạnh, An An sẽ mãi mãi có một mái nhà.”

Đồ dối trá!

Không hiểu sao, mũi tôi đột cay xè.

Tôi vội quay về trường trong đêm, đến phòng thí nghiệm để tiếp tục làm nốt thí nghiệm còn dang dở.

Chỉ còn lại bảy ngày nữa. Bảy ngày này, tôi phải giải quyết xong mọi ở Bắc Thành, cả trong học tập lẫn sinh hoạt.

Tôi gần như thức trắng cả đêm. Sáng hôm sau, tôi chợp mắt một lúc rồi về nhà.

Phòng chính cần phải dẹp để nhường cho Tiểu Thiến. Người giúp việc vừa dẹp phòng khách vừa than thở:

“Sao lại để chủ nhà ở phòng khách, còn người ngoài lại vào phòng chính?”

Tôi thu sách và quần áo vào vali, :

“Không sao, tôi cũng không ở đây được lâu nữa.”

Phía sau, một giọng nói lạnh đột vang lên:

“Em định đi đâu?”

4

Tôi quay lại thì Bùi Diễn Chi đã đứng phía sau lúc nào, ánh mắt lạnh nhìn chằm chằm vào chiếc vali vừa được tôi đóng đầy đồ đạc.

Bùi Ngộ dựa vào khung cửa phòng ngủ, cũng nhìn tôi lạnh lẽo chẳng khác anh cả. Còn Ôn Tiểu Thiến đứng bên cạnh, lén lút nhìn vào vali của tôi. Dù còn nhỏ, nhưng ánh mắt lộ rõ sự mong đợi không thể che giấu.

Trong khoảnh khắc, tôi cũng muốn nói ra sự thật, nhưng rồi lại nhớ đến câu nói hờ hững của Bùi Diễn Chi: “Những đó, không cần nói chúng tôi.”

Tự , tôi chẳng dám mở lời nữa.

Để khi tôi rời đi, ít ra tôi có thể tự an ủi rằng họ chỉ không biết, chứ không phải không quan tâm.

Tôi đút tay vào túi áo, nắm chặt đến đau cả ngón tay.

Cố làm ra bình thản, tôi nói:

“Chỉ là chuyển đồ để đổi phòng thôi, đã nói là sẽ nhường phòng chính cho Tiểu Thiến rồi.”

Lúc này biểu cảm của Bùi Diễn Chi dịu lại đôi chút. Anh hạ giọng, lạnh nói:

“Tiểu Thiến sẽ không ở đây. Em đã đẩy con bé xuống cầu thang lâu, em nghĩ bọn anh sẽ yên tâm để em sống cùng nó dưới một mái nhà sao?”

Tôi lập :

“Vậy em sẽ ra ở ký túc xá.”

Sắc vừa bớt căng thẳng của Bùi Diễn Chi ngay lập tối sầm lại.

Tôi thực sự không cố ý chọc anh, chỉ là sắp đi rồi, tôi cũng không muốn khiến họ khó xử nữa.

Ôn Tiểu Thiến nhìn tôi ngây thơ nói:

“Đây là phòng của , em không thể ở.”

Tôi lại, giọng bình tĩnh:

“Em yên tâm. đi rồi sẽ không quay lại đâu.”

Nụ cười trên Ôn Tiểu Thiến thoáng lộ ra, nhưng rồi cô bé nhanh chóng cúi đầu che giấu sự hớn hở đó.

Bùi Diễn Chi giận dữ nói:

“Em đang đe dọa ai đấy?”

Bùi Ngộ cũng cười lạnh:

“Muốn đi thì đi, ai còn cầu xin em ở lại chứ?”

Tôi không nói thêm, tiếp tục dẹp vali.

Căn nhà mà tôi đã sống hơn hai mươi năm, có quá nhiều thứ để tôi lưu giữ, Nhưng bây tôi không thể mang hết đi, chỉ lấy những quan trọng và những kỷ vật của ba mẹ để lại.

Sau khi nhét đầy hai vali, tôi kéo chúng ra phòng. Phía sau tôi là hét đầy giận của Bùi Diễn Chi:

“Có bản lĩnh thì đừng quay về nữa!”

Tôi vất vả kéo vali xuống cầu thang, bước ra cổng.

Phía sau, giọng anh lạnh , đầy mỉa mai vang lên:

“Làm loạn nhiêu năm nay, cùng ai nấy cũng được thanh thản. Đừng để được ba ngày lại tìm đường quay về đây!”

Tôi định tìm lấy một chiếc ô, nhưng nghe đến câu nói đó, cổ họng tôi nghẹn lại, không nghĩ ngợi mà bước thẳng vào mưa lớn. Cơn mưa nặng hạt ngay lập khiến tôi ướt sũng.

Khi đi qua sân , nước mưa làm nhòe đi tầm nhìn của tôi, giọng nói cao giọng của Bùi Diễn Chi vang lên phía sau:

“ trở đi, ai dám mở cửa cho cô ta thì cùng cô ta cút đi!”