Chương 5

Tan , tôi và Hứa Khiêm cầm túi bánh lẻ chồng mua, cùng đạp xe điện nhà ông chú họ xa .

Ông chú họ xa này chính là ông lão từng bưng chậu than bắt tôi bước qua hôm đám cưới.

Từ sau khi tôi đá đổ chậu than trong đám cưới, ông ta không bao giờ bước qua cửa nhà họ Hứa nữa.

Nhưng bữa cơm Trung thu là nhà ông ta đứng ra tổ chức, còn đích thân tới nhà mời.

Mẹ chồng không dám không đi, không dám nói với tôi là không đi, vì chuyện này mà rối rắm ngày.

Cuối cùng tôi nói đi đi, cùng ăn tết thôi mà.

nơi, nhà khá rộng, nhà ba gian lợp ngói mới, trong làng xem như gia đình có điều kiện.

Trong tụ tập không ít người, nam nữ già trẻ, phải hơn hai mươi người.

Phần lớn tôi không quen. Hứa Khiêm giới thiệu từng người cho tôi.

Người này là thím hai họ, người là bà ba họ, người này là cậu họ, người là ông cậu đó của anh.

Giới thiệu một vòng tôi chẳng nhớ nổi ai.

Tôi vừa dựng xe , còn chưa kịp nói chuyện với mẹ chồng một nữ trung niên dáng người to khỏe đi thẳng về phía tôi, híp mắt, mức tôi nổi hết da gà.

“Ôi chao, là vợ Tiểu Khiêm đấy à? Trông xinh thật!”

Bà ta nhìn tôi từ xuống dưới, ánh mắt như đang xem một con gia súc. Nhìn còn chép miệng.

“Người ngợm khỏe khoắn, nhìn là biết việc được.”

Tôi còn chưa kịp đáp, bà ta túm tay tôi, không nói không rằng kéo thẳng ra sau bếp, vừa kéo vừa nói:

“Lại , lại . nữ đang bận ở sau bếp đấy, giúp nấu nướng. Con dâu mới năm về nhà chồng ăn lễ phải nhiều một , mọi người mới công nhận .”

Tôi bà ta kéo lảo đảo hai bước.

Hứa Khiêm định đi theo một người đàn ông giữ lại, nói mà “đàn bà việc, cháu chen ”.

khi tôi phản ứng lại, trong tay nhét một chiếc tạp dề. tạp dề toàn vết dầu mỡ, không biết bao nhiêu người mặc qua, mùi khói bếp nồng nặc.

Người nữ trung niên … sau này tôi mới biết bà ta là con dâu thứ hai của ông chú họ xa.

Bà ta bếp nói:

“ nhóm lửa đi. Lửa đừng to quá, đừng nhỏ quá. Mẹ chồng đang xào rau, bà ấy một tay.”

Căn bếp không lớn, bên trong có một mình mẹ chồng tôi. Bà đang đứng trước bếp, vung xẻng đảo đồ ăn rất vất vả.

Lửa trong bếp cháy hừng hực, chảo bốc khói trắng. Mặt mẹ chồng đầy mồ hôi, hai má hơi nóng hun đỏ bừng, vài lọn tóc dính bết lên trán.

Tôi nghi hoặc hỏi:

“Mẹ, có mình mẹ nấu cơm thôi à? Những người khác đâu?”

Mẹ chồng nghe tiếng tôi sững lại. Ngẩng thấy là tôi, bà cố nặn ra một nụ .

“Sao con lại ? Ra ngoài đi, ra ngoài đi. Trong này nhiều khói dầu lắm, đừng để ám mùi lên quần áo.”

Bà dùng mu bàn tay lau mồ hôi mặt, dầu tay lem lên má.

“Họ có việc khác, đang bận cả. Con ra ngoài đi, trong này ngột ngạt lắm. Mẹ còn hai món nữa là .”

Tôi cởi tạp dề ném lên bệ bếp, thò từ cửa bếp nhìn ra ngoài.

Hay thật.

Trong , dì thím bác đang tụm thành vòng lớn, tay bưng trà, cắn hạt dưa, nói chuyện rôm rả.

Một bà béo đang hớn hở kể chuyện con trai bà ta ở thành phố, người bên cạnh họa, tiếng cách nửa vẫn nghe rõ.

Nhìn sang đám đàn ông.

Hứa Khiêm và chồng tôi mỗi người cầm một rìu, ngồi xổm ở góc bổ củi.

Trước mặt họ có một đống củi chẻ nhỏ.

Cánh tay Hứa Khiêm vừa khỏi không lâu. Bổ vài nhát anh lại phải nghỉ, vung vẩy cánh tay cho đỡ đau.

Bên cạnh có người đàn ông ngồi uống trà tán gẫu, thỉnh thoảng giữa lúc uống trà còn trỏ vài câu.

“Tiểu Khiêm, khúc củi đó chẻ to quá, khó đốt. Chẻ nhỏ thêm .”

“Anh Hứa, khúc đó chẻ lệch , anh dùng lực sai .”

Một ông già ngậm tẩu, vắt chân chữ ngũ, nheo mắt nhìn hai con Hứa Khiêm bổ củi, chẳng khác xem khỉ diễn trò, khóe miệng còn mang ý .

Tôi hỏi mẹ chồng:

“Mẹ, bao nhiêu năm nay nhà mình tới ăn lễ như vậy à?”

Mẹ chồng ngượng ngùng cúi , xẻng tay vẫn đảo trong chảo:

“Hồi bà nội con còn sống mẹ và bà cùng nấu. năm trước bà mất , còn một mình mẹ nấu. là họ hàng cả, người ta còn tốt bụng gọi nhà mình tới ăn lễ, một bữa cơm không sao.”

Bà dừng lại một bổ sung:

“Hơn nữa nhà mình ít người. Người ta chịu gọi nhà mình ăn lễ là coi trọng nhà mình. thêm việc nên, không thể ăn không của người ta được.”

Tôi lại nhìn ra bàn ăn trong nhà chính.

Đúng thật, đám họ hàng túm năm tụm ba, nhìn là biết mỗi nhóm là một gia đình.

Tôi nhìn mẹ chồng im lặng giây.

Hơi nóng bốc bà, tóc bạc hai bên thái dương ướt sũng dính mặt, tạp dề đầy vết dầu, xẻng xào rau dùng sáng bóng.

bệ bếp đặt bảy tám món xào , có cá có thịt, trông rất thịnh soạn. Nhưng thịt và rau này là chồng sáng sớm ra chợ mua mang tới.

Tôi hỏi bà:

“Mẹ, mẹ không thấy ấm ức à?”

Mẹ chồng há miệng, xẻng trong tay khựng lại một , lại tiếp tục đảo.

Giọng bà rất nhẹ, giống như đang tự nói với chính mình:

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: