Chương 12

Trên bàn ăn, không hề dò hỏi về chuyện ly hôn tôi.

hỏi tôi hồi nhỏ học có khổ cực không.

Tôi đáp có cực ạ.

: “Bản lĩnh học được từ gian khổ, không ai có thể cướp đi được.”

Ăn cơm xong, Thời Diễn đưa tôi về.

Tuyết rơi không lớn lắm.

dừng ở đầu ngõ, anh không mở khóa cửa ngay.

“Tưởng Đường.”

“Dạ?”

“ anh rất thích .”

Tôi : “Vì bác gái thích bức bình phong đó.”

“Cũng vì thấy là một cô gái rất tốt.”

“ tiên sinh, anh vậy là muốn trả thêm tiền boa tôi phải không.”

Anh nghiêng đầu nhìn tôi.

“Gọi tiên sinh nghe xa lạ thế sao?”

Tôi ngẩn người.

Trong đáy mắt anh thấp thoáng ý .

“Vậy tôi phải gọi là gì?”

“Trước kia hay gọi anh là đàn anh mà.”

“Đó là trước kia.”

“Bây gọi được.”

Trong bỗng trở nên yên tĩnh.

Không phải là gượng gạo.

Mà là một ngập ngừng rất kỳ lạ.

Giống như hạt tuyết rơi ngoài cửa sổ, rõ ràng không phát ra tiếng động nào, nhưng khiến người ta cảm nhận được mùa đông đã tới.

Tôi tháo dây toàn.

“Cảm ơn anh đã đưa tôi về, đàn anh .”

Ý trong mắt anh sâu hơn một chút.

“Ngủ ngon nhé, Tưởng Đường.”

Tôi bước xuống .

Lúc đi trước cửa tiệm, tôi quay đầu nhìn .

anh đang đỗ ở đó.

Ánh đèn sáng rực giữa màn tuyết rơi.

Không giục giã, không ép buộc.

im lặng chờ tôi bước .

Tôi bỗng nhớ Dư .

Trước đây anh ta đưa tôi về, lúc nào cũng thả tôi ở ngã tư.

Anh ta bào chữa rằng ngõ chật, khó quay đầu .

đó tôi luôn tìm đủ mọi lý do để bao biện anh ta.

Bây mới hiểu.

Người thực muốn đưa bạn về, sẽ ngại đường chật hẹp.

Người thực muốn đợi bạn, cũng bao chê đêm quá dài.

mùa đông đi qua, Tiệm Đường Ký nhận được một lời mời đặc biệt.

Quán Văn hóa Thanh Hòa muốn tổ chức một buổi triển lãm cá nhân tôi.

Chủ đề họ phác thảo sẵn vài cái, tôi đều không ưng ý.

Cuối cùng tôi tự quyết định một cái tên.

《Quy Đường》 (Đường Đường trở về).

Trở về là Tưởng Đường.

Thời gian triển lãm được ấn định tháng Tư.

Tôi đã mang ra mười hai bức tác phẩm.

Có 《Hải Đường Dưới Trăng》, có 《Ô Cửa Sổ Trống》, có 《Đường Về》, và còn một bức tác phẩm mới nhất, mang tên 《Mở Cửa》.

khai mạc, rất đông người dự.

Sư phụ ăn mặc chỉnh tề y như đi dự tiệc lớn, các , các thím trong xóm cũng đều có .

chủ quán trà còn cố tình đi uốn tóc, tuyên bố không thể làm mất con ngõ nhỏ chúng tôi được.

Thời Diễn cũng .

Anh tặng tôi một bó hoa hải đường.

Không quá to, nhưng màu sắc rất vừa vặn.

Lúc tôi nhận lấy, các thím xung quanh cứ nháy mắt với nhau liên tục.

Tôi giả vờ như không nhìn thấy.

lễ khai mạc kết thúc, tôi nhìn thấy Dư ở góc khu vực trưng bày.

Anh ta một mình.

Mặc áo khoác màu sẫm, trên tay cầm một cuốn cẩm nang triển lãm.

Anh ta đứng trước bức 《Ô Cửa Sổ Trống》, ngắm nghía rất lâu.

trước bức tranh đó, là một ô cửa sổ đóng kín.

, là bóng lưng một người đang bước đi xa dần bên ngoài khung cửa.

Tôi tiến gần.

“ tiên sinh.”

Anh ta quay nhìn tôi.

mệt mỏi in hằn trong đáy mắt, cùng với đó là kìm nén.

“Triển lãm làm rất tốt.”

“Cảm ơn.”

Giữa chúng tôi đột nhiên còn gì để nữa.

Những người từng chung sống dưới một mái suốt ba năm, đây còn chút lễ nghĩa sáo rỗng.

Anh ta nhìn bức 《Ô Cửa Sổ Trống》.

“Bức này, cũng là trong khoảng thời gian đó sao?”

“Ừ.”

“Trước đây tôi chưa từng nhìn thấy nó.”

“Anh từng thấy rồi.”

Anh ta ngẩn người.

Tôi : “Nó từng được đặt cạnh cửa sổ lồi trong phòng ngủ chính. Có một lần anh chê nó vướng víu chướng mắt, nên bảo tôi dẹp đi.”

Sắc Dư nhợt nhạt dần.

Anh ta dường như đã nhớ ra.

Hôm đó anh ta về rất muộn, người nồng nặc mùi rượu.

Tôi đang ngồi bên cửa sổ lồi dở bức tranh.

Anh ta vừa bước đã nhíu mày, : “Sao bày vẽ mấy thứ này ra nữa? Bày bừa khắp nơi, ngứa cả mắt.”

hôm , tôi đã chuyển giá góc để đồ tạp vụ.

đó bị chê là lộn xộn.

Và rồi đó nữa, tôi có thể đợi đêm khuya mọi người đã ngủ say, mới rón rén lấy ra trộm.

Dư nhìn chằm chằm tác phẩm đó.

“Anh xin lỗi.”

là ba chữ này.

Tôi bình thản đáp: “Không có gì đâu.”

Anh ta giật mình nhìn tôi.

Tôi bổ sung thêm: “Không phải là tha thứ, mà là mọi chuyện đã qua rồi.”

Tia sáng le lói trong mắt anh ta dần dần vụt tắt.

Anh ta cúi đầu , một nụ vô cùng cay đắng.

“Tưởng Đường, bây anh mới biết, cảm giác mỗi ngồi trong căn đó là như thế nào.”

Tôi không đáp lời.

Anh ta tiếp: “ Thẩm Vãn Vãn đi, cửa trống vắng hẳn. anh cằn nhằn soi mói, họ hàng ra ra , nhưng trên bàn ăn ai nhớ ra anh không ăn được rau mùi, cũng ai biết trong ngăn kéo thứ ba bàn trà có để sẵn thuốc dự phòng.”

“Trước đây anh luôn rằng đó là những chuyện vặt vãnh.”

“ tất cả những điều đó biến mất.”

Anh ta nhìn tôi.