Chương 1

Tôi làm đầu bếp riêng ở nhà họ Cố năm, bà cụ chỉ công nhận món ăn do tôi nấu.

Nhưng cháu dâu trưởng Lâm Tri Ý vừa vào cửa ngày thứ ba đã cắt mất phụ bếp của tôi.

Bắt một mình tôi chợ, rửa , thái đồ, nấu nướng, rửa bát, nộp báo cáo.

Ông cụ chê cá già, bà cụ chê canh mặn.

Lâm Tri Ý còn vì chuyện đó mà trừ ba phần mười tiền hiệu suất của tôi.

Tôi không hé răng.

Quay đầu, tôi lật được mấy tờ phiếu nhận hàng trong bếp.

Ngay giây tiếp theo, Lâm Tri Ý nhìn đống phiếu nhận hàng ấy mà hối hận đến bật khóc.

1

Ông cụ nhà họ Cố tên Cố Quốc Đống, trước khi nghỉ hưu là phó sở trưởng, là người rất cầu kỳ.

năm trước, khi tôi vào đây, tôi mới hai mươi hai tuổi.

Hôm phỏng vấn, bà cụ bảo tôi làm một món cá quế chiên xù sốt chua ngọt.

Tôi làm , bà cụ nếm một miếng, rồi nói một :

“Chọn cô ấy .”

Sau này tôi mới biết, tôi là đầu bếp thứ bảy đến phỏng vấn.

Sáu người trước đó có bếp trưởng điều hành của khách sạn năm sao, có truyền nhân món Tô Châu được mời từ Tô Châu đến, nhưng bà cụ chẳng ưng ai.

Tôi không có lý lịch gì nổi bật.

Tôi chỉ thích nấu ăn, từ nhỏ đã học món Tô Châu theo bà ngoại.

Bà ngoại nói, lửa quá một thì già, thiếu một thì sống; gia vị nhiều một thì mặn, ít một thì nhạt.

Tôi ghi nhớ ấy suốt hai mươi năm.

Vào nhà họ Cố rồi, ngày tôi chỉ làm một việc: nấu cơm.

Sáu giờ sáng thức dậy, đến chợ cá quen lấy con cá quế hoang dã ông cụ yêu cầu.

giờ về bếp, bắt đầu sơ chế.

Mười một giờ, chuẩn bị bữa trưa cho bà cụ.

Ba giờ chiều, chuẩn bị trà chiều và điểm tâm cho ông cụ.

Năm giờ, chuẩn bị bữa cho cả nhà.

Tôi có hai phụ bếp.

Một người phụ trách đồ, rửa ; một người phụ trách thái đồ và rửa bát.

Tôi chỉ cần đứng trước bếp.

Suốt năm , đồ ăn nhà họ Cố chưa từng xảy ra sai sót một lần nào.

Ông cụ xã giao bên ngoài về, lúc nào cũng thêm một :

“Vẫn là đồ Vãn nấu hợp miệng nhất.”

thân của bà cụ đến nhà đánh bài, ăn quế tôi làm thì nhất quyết đòi gói mang về.

Tôi từng nghĩ mình làm ở nhà họ Cố mãi như vậy.

Cho đến mùa thu năm ngoái, cháu trưởng của nhà họ Cố là Cố Viễn Châu cưới vợ.

Cô cháu dâu mới tên Lâm Tri Ý, thạc sĩ du học về, từng làm ở ngân hàng đầu tư hai năm. Vừa vào cửa ngày thứ ba, cô ấy đã bắt đầu quản gia.

Bà Cố là Triệu Mỹ Lan nói trước mặt cả nhà:

“Tri Ý tốt nghiệp trường danh tiếng, mấy khoản chi tiêu trong nhà cũng nên sắp xếp lại rồi. Mẹ tuổi cao rồi, đừng phải bận tâm .”

Bà cụ không nói gì, nhìn Lâm Tri Ý một cái rồi gật đầu.

Lúc đó tôi đang sơ chế đồ ăn trong bếp, nghe người giúp việc truyền lời, trong lòng chợt thấy không ổn.

Nhưng tôi không ngờ, ngọn lửa ấy lại cháy đến trên đầu mình.

Tuần đầu tiên Lâm Tri Ý tiếp quản tài chính gia đình, cô ấy đã muốn “ ưu chi phí ăn uống”.

Cô ấy bảo quản gia tổng hợp toàn bộ danh sách nguyên và chi phí nhân lực trong bếp đưa cho cô ấy.

Ba ngày sau, cô ấy gọi tôi đến phòng làm việc ở tầng một.

Phòng làm việc rất rộng. Lâm Tri Ý ngồi sau máy tính, mặc áo len cashmere, tóc búi gọn gàng sạch .

Cô ấy đúng là rất đẹp, nói chuyện cũng nhẹ nhàng.

“Chị , chị làm ở nhà họ Cố năm rồi, vất vả cho chị.”

“Đó là việc nên làm.”

Cô ấy xoay màn hình máy tính sang. Trên đó là một bảng Excel.

“Tôi tính rồi, chi phí ăn uống tháng của nhà họ Cố là hai mươi nghìn. Trong đó nguyên mười lăm nghìn, nhân lực bếp chín nghìn, các khoản khác bốn nghìn.”

Tôi nhìn màn hình, không nói gì.

“Tôi đã so sánh những gia đình cùng quy mô, con số này cao hơn một đoạn.”

Cô ấy nhìn tôi, cười nhẹ.

“Tôi muốn tinh giản một .”

“Tinh giản thế nào?”

“Hai phụ bếp là Tiểu và Tiểu Trần, tôi định rút . Sau này một mình chị phụ trách toàn bộ việc trong bếp.”

“ đồ, rửa , thái đồ, nấu nướng, rửa bát, dọn bếp, tất cả đều do chị làm.”

Tôi sững người.

“Một mình? Ba bữa? Còn có điểm tâm?”

“Đúng.” Cô ấy gật đầu. “Tôi đã tính rồi, ngày thời gian thực tế chị đứng trước bếp chưa đến bốn tiếng, thời gian còn lại đều là phụ bếp làm.”

“Chị nhận luôn phần việc của phụ bếp, ngày làm thêm bốn tiếng là đủ.”

“Cô Lâm, sơ chế thái đồ rất tốn thời gian. Chỉ riêng một món đậu phụ cúc đã phải thái nửa tiếng rồi…”

“Chị .” Cô ấy ngắt lời tôi. “Tôi không phải đang bàn bạc chị.”

Tôi im lặng.

Lâm Tri Ý đẩy một tập tài đến trước mặt tôi.

“Bắt đầu thực hiện từ thứ hai tuần sau.”

“Còn , sau này cuối tháng phải nộp một bản báo cáo chi phí, liệt kê chi phí nguyên và chi phí thời gian của từng bữa ăn.”

Tôi cầm tập tài lên, đầu ngón tay hơi lạnh.

“Cô Lâm, tôi chỉ biết nấu ăn, không biết làm báo cáo.”

“Tôi dạy chị, đơn giản lắm, kéo một bảng Excel là được.”

Tôi không nói gì .

Lúc bước ra khỏi phòng làm việc, tôi đứng ngoài hành lang một lúc.

năm , lần đầu tiên tôi cảm thấy công việc này có lẽ không làm tiếp được .

2

Ngày đầu tiên cải cách đã loạn hết cả lên.

Năm rưỡi sáng, tôi một mình đến bếp.

Trước giờ này, Tiểu đã đến chợ cá lấy cá rồi.

Bây giờ Tiểu bị điều sang nhà xe, tôi phải tự lái xe .

Chợ cá ở ngoại ô phía nam, về mất một tiếng.

Đợi tôi về đến bếp thì đã gần bảy giờ.

Bảy rưỡi ông cụ phải ăn trà sáng, tôi phải làm há cảo tôm và đậu phụ khô thái sợi trước.

Nhưng cá vẫn chưa xử lý.

Trưa ông cụ muốn ăn cá quế , cá phải được làm sạch rồi ướp trước.

Tôi luống cuống chân tay.

Vỏ há cảo còn chưa cán , điện thoại của quản gia đã gọi đến.

“Chị , ông cụ hỏi trà sáng chưa?”

“Sắp , sắp rồi.”

Tôi thái đậu phụ khô, cho há cảo vào xửng, đun nước.

Đậu phụ khô phải chần vừa đúng độ, già quá không được, sống quá cũng không được.

Nhưng trong đầu tôi toàn là cá chưa làm, chưa rửa, bát cũng chưa rửa.

Há cảo ra lò, tôi bưng .

Ông cụ ăn một miếng, không nói gì.

Tôi thở phào, quay lại bếp.

Trong bồn rửa chất đầy bát đĩa từ hôm .

Trước là Tiểu Trần rửa, bây giờ Tiểu Trần bị điều ra vườn.

Bát , xẻng nấu, xửng , chất đầy cả một bồn.

Tôi bắt đầu rửa.

Rửa bát , làm cá, ướp cá.

Thái đồ ăn kèm cho bữa trưa.

Còn chưa thái , quản gia lại đến giục điểm tâm.

“ quế của bà cụ đâu? Sáng bà cụ có buổi đánh bài.”

“Làm ngay đây.”

Tôi lau tay, gạo nếp, đánh sốt quế.

quế phải mười lăm phút, trong lúc đó tôi chạy về thái tiếp.

Thái được một nửa, tôi ngửi thấy mùi khét.

Nước quế đã cạn.

Tôi vội tắt bếp, đáy đã cháy một lớp.

Lúc bưng , bà cụ cắn một miếng, không nói gì.

Nhưng đánh bài của bà cụ lẩm bẩm một :

“ hôm hơi đắng.”

Bà cụ nhìn tôi một cái.

Ánh mắt ấy tôi nhớ suốt ba ngày.

Bữa trưa, cá quế cũng xảy ra chuyện.

Cá đã làm rồi, nhưng thời gian ướp không đủ, lại vì vội nên chưa đợi nước sôi hẳn đã cho cá vào nồi.

Ông cụ ăn một miếng, .

“Con cá này không được, già rồi.”

Bà Cố Triệu Mỹ Lan ngồi bên cạnh nói:

“ Vãn, sao vậy? Ông cụ thích ăn cá quế nhất, cô đâu phải không biết.”

“Xin lỗi, hôm thời gian gấp quá…”

“Thời gian gấp?” Triệu Mỹ Lan nhíu mày. “Trước chẳng phải vẫn ổn sao? Có phải dạo này cô không để tâm không?”

Tôi không giải thích.

Quay lại bếp, nhìn cả bồn đầy nồi niêu bát , tôi ngồi xổm , phải mất một lúc lâu mới bình tĩnh lại được.

Buổi chiều không có thời gian nghỉ.

Cô út Cố Hân Nhiên từ bên ngoài về, nói muốn uống viên bột củ sen.

Tôi làm cho cô ấy, cô ấy lại chê ngọt, nói: “Chị , có phải chị không còn tận tâm như trước không?”

Bữa càng là thảm họa.

Sáu món, một mình tôi xào.

Xào đến món thứ ba, món đầu tiên đã nguội.

Cũng chẳng có thời gian trình bày. Trước Tiểu Trần giúp tôi bày đĩa, bây giờ tất cả đều do tôi.

Bà cụ nhìn mâm cơm trên bàn rồi nói một :

“Hôm sao trông cứ như cơm căng tin thế?”

Cả bàn không ai đáp lời.

Lâm Tri Ý ngồi ở phía dưới, bưng bát, mặt không biểu cảm.

Chín giờ , tôi ngã phịch ghế trong bếp, cả người như rã rời.

Lòng bàn chân phồng hai bọng nước.

Ngón tay bị dao cứa một đường, bị cứa từ lúc nào tôi cũng không biết.

Điều khó chịu nhất không phải mệt.

Mà là loạn.

Trước tôi chỉ lo nấu ăn, thời gian được canh chính xác đến từng khâu, công đoạn đều vừa đúng.

Bây giờ tôi phải tự lái xe đồ, về rửa , thái , nấu nướng, rửa bát, cọ nồi, nộp báo cáo.

Ở giữa còn phải ứng phó những món ăn thêm của từng người.

Nhịp độ rối tung, căn bản không thể tĩnh tâm làm đồ ăn.

Tôi mở điện thoại, thấy Tiểu đăng một bài trên trang cá nhân, nói làm ở vị trí mới cũng khá tốt.

Tôi bấm thích cho cậu ấy, không bình luận.

Tôi nghĩ, cố thêm vậy, có lẽ giai đoạn này quen.

3

Nhưng cải cách của Lâm Tri Ý không dừng lại.

Tuần thứ hai, cô ấy đưa ra quy định mới:

Tất cả nguyên phải từ nền tảng thực phẩm tươi sống được chỉ định.

Tôi nói cô ấy, cá quế hoang dã ông cụ muốn và tôm sông bóc tay bà cụ muốn, nền tảng đó không có.

“Dùng hàng thay thế.”

Cô ấy nói.

“Miệng ông cụ rất kén, đổi là ông ấy ăn ra ngay.”

“Từ từ thích nghi thì cũng quen thôi.”

Khi Lâm Tri Ý nói ấy, giọng điệu rất bình thản.

Tôi không thể từ chối.

Tôi cá quế nuôi và tôm đông lạnh trên nền tảng ấy.

Hôm đó, món cá quế , ông cụ ăn một miếng đã .

“Đây không phải cá quế.”

Ông nói.

Cố Viễn Châu vội hòa giải:

“Ông nội, đúng là cá quế mà, có lẽ hôm cách làm hơi khác thôi.”

“Tôi ăn cá quế cả đời rồi, cậu bảo tôi đây là cá quế à?”

Ông cụ mạnh bàn.

Bà Cố Triệu Mỹ Lan vội nói:

“Bố, gần đây bếp đang điều chỉnh, mấy hôm ổn thôi.”

“Điều chỉnh cái gì? Một bữa cơm đang yên đang lành, điều chỉnh thành thế này.”

Bà cụ không nói gì, chậm rãi nhai, cuối cùng cũng .

Bà nhìn Lâm Tri Ý một cái.

Lâm Tri Ý cúi đầu ăn cơm, không nói tiếng nào.

Bữa hôm đó kết thúc trong không vui.

Tôi ở trong bếp nghe động tĩnh bên ngoài, tay cầm xẻng nấu cũng siết chặt.

Buổi , Lâm Tri Ý bảo quản gia đến thông báo cho tôi.

“Chị , bà cụ nói bữa hôm không được. Từ tháng sau, tiền hiệu suất của chị bị trừ ba phần mười.”

Tôi không hé răng.

Tiền hiệu suất chiếm một phần ba lương tháng của tôi.

Trừ ba phần mười, tức là tháng tôi mất hơn một nghìn.

Tôi muốn nói đây không phải lỗi của tôi, nhưng tôi có thể nói ai?

Nói Lâm Tri Ý?

Quy định là cô ấy ra.

Nói bà cụ?

Bà cụ chỉ công nhận đồ ăn có ngon hay không, không quan tâm có mấy người làm.

Trước tôi có một niềm tin:

Chỉ cần nấu ăn ngon, không ai động được đến .

Bây giờ tôi phát hiện, đồ ăn ngon hay không, không hoàn toàn do quyết định.

Ngày hôm sau, tôi tìm Lâm Tri Ý.

Tôi nói: “Cô Lâm, có thể điều Tiểu về không? Một mình tôi thật sự bận không xuể.”

Cô ấy ngồi trong phòng làm việc, đầu cũng chẳng ngẩng lên.

“Chi phí nhân lực là cố định. Điều Tiểu về thì phải cắt ở chỗ khác. Chị muốn bộ phận khác thiếu người sao?”

“Vậy ít nhất hãy để tôi tự nguyên …”

“Không được. Kênh hàng phải thống nhất, nếu không làm sao kiểm soát chi phí?”

Tôi đứng ở cửa, không nói nên lời.