Chương 6

Trước anh ta luôn biết tôi quan tâm này. Mỗi lần cãi nhau mà cãi không , anh ta giấu đi, đợi tôi cúi mới trả tôi.

Lần này, anh ta trực tiếp ném nó ra.

Tôi xổm xuống, nhặt đồng lên.

không gãy, hơi cong.

Tôi nắm chặt nó trong tay, dậy.

Một bước cũng không quay .

Bên đang có phùn mùa đông, lạnh mức chui thẳng vào kẽ xương.

Tôi không có ô, kéo mũ áo phao lên, chẳng mấy chốc đã bị làm ướt.

đường làng tối đen, trước cửa vài nhà treo lồng đỏ, thỉnh thoảng có tiếng pháo truyền ra từ ngõ .

Năm mới rồi.

Một mình tôi kéo chiếc vali, đi trong đêm ba mươi Tết.

Ra khỏi làng, trước là đường đi về huyện.

Trên đường không có lấy một chiếc xe.

Tôi không biết dùng phần mềm gọi xe, trong điện thoại thậm chí còn chưa từng cài thứ đó.

Tôi có thể bên đường, chờ một chiếc xe chịu dừng .

càng lúc càng .

Tôi dưới đường, nhìn bóng tối không thấy ở cuối đường .

Không sợ.

Sống năm mươi năm, tôi đã sợ quá nhiều thứ.

Sợ mẹ chồng mắng, sợ chồng ghét bỏ, sợ trai lạnh , sợ khác cười tôi không có văn hóa, sợ rời khỏi cái nhà này thì không sống nổi.

Nhưng hôm nay tôi ở , toàn thân ướt đẫm, trong túi có tám nghìn tệ và một đồng đã bị bẻ cong.

Bỗng nhiên tôi phát hiện, khi sợ tận cùng rồi thì sẽ không còn sợ nữa.

Ở trên đường , có một điểm sáng đang gần.

Giống như xe.

Chương 11

xe càng lúc càng gần.

Một chiếc xe van màu trắng chậm rãi dừng trước tôi, cửa sổ xe hạ xuống một nửa.

“Chị cả, đêm ba mươi Tết mà chị dầm à? Đi đâu?”

lái xe là một phụ nữ hơn bốn mươi tuổi, tròn, giọng , trên quấn một chiếc băng đô.

Tôi nhận ra chị ấy.

“Triệu Phượng Hà?”

Chị ấy nheo mắt quan sát tôi hồi lâu, vỗ mạnh vô lăng.

“Lý Thúy Bình? Sao chị thành ra thế này?”

Triệu Phượng Hà là tôi quen hơn mười năm trước khi bán hàng ở chợ sáng trên thị trấn. Trước chị ấy bán đậu phụ, tôi từng giúp chị ấy trông sạp mấy lần.

Sau này chị ấy không bán đậu phụ nữa, nghe nói tự mở một quán ăn .

“Tôi đi huyện thành, chị có thể tôi đi nhờ một đoạn không?”

“Lên xe!”

Chị ấy xuống xe giúp tôi nhét vali vào ghế sau, kéo một chiếc khăn tôi lau .

Tôi ở ghế phụ lái, toàn thân vẫn đang nước, quần áo ướt đẫm dính vào lạnh nặng.

Triệu Phượng Hà lái xe nhìn tôi.

“Chị xảy ra chuyện vậy? Tết nhất mà chạy ra ?”

“Ly hôn rồi.”

Chị ấy đột nhiên đạp phanh, xe chúi về trước một cái.

“Chị nói ? Với Trương Đức Thắng?”

“Ừ.”

“Vậy chị đi đâu?”

Tôi sững .

Đúng vậy, tôi đi đâu?

Tôi không có bạn bè để nương nhờ, chị cả ở tỉnh , nước không cứu được lửa gần.

Triệu Phượng Hà nhìn ra rồi.

“Trước tiên quán của tôi ở một đêm đi. Sau có một căn phòng , dọn dẹp một chút là ngủ được.”

“Không cần đâu, tôi tìm nhà trọ…”

“Tết nhất chị đi đâu tìm nhà trọ? Đều đóng cửa rồi. Đừng khách sáo, đi.”

Xe chạy hơn nửa tiếng một phố cũ tây huyện thành.

Quán ăn của Triệu Phượng Hà tên là Phượng Hà. tiền không , tầng, tầng một có năm bàn, tầng là phòng riêng.

Tết nên nghỉ bán, trong quán tắt tối om.

Chị ấy mở cửa, dẫn tôi từ cửa sau vào , dọn một phòng chứa đồ bên trong ra, trải chăn.

“Tối nay cứ tạm vậy đã, mai tính tiếp.”

Chị ấy rót tôi một cốc nước nóng.

Tôi ôm cốc bên giường, tay vẫn còn run, không biết là vì lạnh hay vì điều khác.

Triệu Phượng Hà ở cửa nhìn tôi một lúc.

“Chị đói không?”

Tôi nghĩ một chút. Từ sáng giờ, giữa trưa tôi gặm nửa cái bánh bao nguội.

“Đói.”

“Chị đó, tôi đi nấu mì.”

Chị ấy xoay đi vào .

Tôi trong căn phòng đó, nghe tiếng nồi va chạm bên , bỗng sống mũi cay cay.

Không phải vì buồn.

Mà là vì tôi nhớ ra, là lần tiên trong ba mươi năm, có hỏi tôi có đói không, rồi đi nấu cơm tôi.

Triệu Phượng Hà bưng một mì vào, mì cà chua trứng, bên trên có một quả trứng chần, rắc hành lá.

Tôi nhận lấy ăn miếng tiên, nước mắt liền rơi vào .

Chị ấy không an ủi tôi, cũng không hỏi cụ thể đã xảy ra chuyện .

Chị ấy trên chiếc ghế bên cạnh, đợi tôi ăn xong, rồi cầm đi.

“Ngủ đi, chuyện để mai nghĩ.”

Chị ấy tắt .

Tôi nằm trên chiếc giường lạ, nghe bên thỉnh thoảng vang lên vài tiếng pháo.

Trong tay vẫn nắm chặt đồng bị cong kia.

Hôm nay là đêm giao thừa thảm hại nhất trong năm mươi năm cuộc đời tôi.

Nhưng không biết vì sao, là đêm tôi thấy yên ổn nhất trong ba mươi năm qua.

Chương 12

Mùng một Tết, tôi thức dậy rất sớm.

cửa sổ trời còn chưa sáng, tôi nằm một lúc, nghe thấy trước có động tĩnh.

dậy nhìn thử, Triệu Phượng Hà đã bắt nhào bột.

“Dậy sớm vậy?”

“Tết cũng không được rảnh, tôi đã hứa gói một mẻ sủi cảo mấy nhà bên cạnh.”

Chị ấy nhào bột nói: