Chương 12

Tháng thứ ba khi góp cổ phần, danh của Bếp Nhà Bình đến thành phố.

Ông Chu dẫn một người đến tìm tôi.

“ Bình, đây là biên của đài thành phố. Cô ấy đang làm một chương trình tên là ‘Ký Ức Hương Vị’, chuyên về những nghệ nhân dân gian.”

Biên là một phụ nữ hơn ba mươi tuổi, nói chuyện rất nhanh, khi cười lộ hai chiếc răng nanh nhỏ.

“Chị , chú Chu kể chuyện của chị cho tôi nghe. mươi hai tuổi bắt đầu làm ẩm thực con số không, hai tháng giành giải nhất cuộc thi nấu ăn của huyện. Chúng tôi muốn làm một tập chuyên đề về chị.”

“ ?”

“Đúng, ngay trong ăn của chị, quá trình chị nấu ăn, rồi trò chuyện về câu chuyện của chị những qua.”

Phản ứng đầu tiên của tôi là chối.

Một người phụ nữ nông thôn chỉ học hết tiểu học như tôi, làm gì?

Triệu Phượng Hà bên cạnh liều mạng nháy mắt với tôi.

Ông Chu nói:

“ Bình, đây là chuyện tốt. Những công thức món ăn của cô nên để nhiều người biết hơn.”

Tôi nghĩ đến tờ giấy tôi viết cho tôi.

Con người sống trên đời, chỉ cần có một nghề trong , đi đến đâu cũng không chết đói.

Tôi gật đầu.

“Được.”

Ngày , biên dẫn theo ba người đến, gồm phim, ánh sáng và thu âm.

khi đóng cửa, dựng máy móc, bật đèn , căn bếp phía sáng trưng.

Tôi đứng bếp làm ba món: sườn hấp bột gạo, cá cải chua, viên nếp.

Làm xong, biên ngồi đối diện tôi, hỏi tôi vài câu.

“Chị , chị bắt đầu nấu ăn lúc nào?”

“Mười hai, mười ba tuổi, học theo tôi.”

“ chị là đầu bếp chuyên nghiệp sao?”

“Không hẳn. Bà chỉ là người chuyên nấu cỗ lưu động trong làng, nhà ai có chuyện cưới hỏi ma chay tìm bà. tôi nấu ăn không bao dùng cân, dùng cốc đong, tất dựa vào cảm giác .”

“Chị làm cơm nhà chồng ba mươi , người nhà đánh giá thế nào?”

Tôi im lặng hai giây.

“ cảm thấy không ngon.”

Biên sững .

“Nhưng chị giành giải nhất cuộc thi nấu ăn của huyện?”

“Ừ.”

“Vậy bây nói thế nào?”

“Không biết, tôi rời khỏi căn nhà rồi.”

Biên không hỏi chuyện gia đình nữa, chuyển sang chủ đề khác.

“Chị , chị cảm thấy nấu ăn quan trọng nhất là gì?”

Tôi nghĩ một chút.

“Chịu bỏ thời gian.

Ướp sườn phải đợi ba , cải chua phải muối ba mươi ngày, gạo nếp phải ngâm đêm. Không vội được, không bớt được.

Làm người cũng vậy.”

Biên hiệu với máy , đoạn ghi dừng .

Cô ấy bước tới nắm tôi.

“Chị , tập này phát sóng xong, chị sẽ nổi đấy.”

Tôi không tin.

Chương trình phát sóng là chuyện của hai tuần .

Tối hôm , ăn đóng cửa, Triệu Phượng Hà cầm điện thoại lao vào bếp.

“ Bình! Chị tivi rồi!”

Chị ấy dí màn điện thoại đến mặt tôi. Trên là một video, con số bên cạnh lượt xem tôi nhìn không hiểu lắm. Chị ấy nói có mấy trăm nghìn người xem rồi.

“Bình luận đang khen chị.

Có người nói món chị làm giống hương vị của bà nội anh ta.

Có người nói mươi hai tuổi bắt đầu quá giỏi.

Còn có người nói nhà chồng cũ của chị là mù.”

Đến câu này, tôi ngẩn .

Triệu Phượng Hà kéo xuống, đọc vài bình luận cho tôi nghe.

“Cố chị Bình, chị xứng đáng có được điều tốt hơn.”

“Một người phụ nữ có nghề như thế bị chê bai ba mươi , nhà đúng là có mắt như mù.”

“Xem mà khóc. Bà nội tôi đây cũng từng nấu cỗ lưu động, tiếc là nghề không .”

Tôi dựa vào bếp, sống mũi cay cay.

Ba mươi rồi, nhà Trương Đức Thắng chưa từng nói món tôi nấu ngon.

Bây có mấy trăm nghìn người xa lạ nói với tôi rằng: ngon.

Ngày hôm mở cửa, cửa xếp hàng dài.

thành phố, huyện bên, thậm chí có người lái xe hai tỉnh đến.

là vì xem chương trình kia mà đến.

Triệu Phượng Hà bận cửa duy trì trật tự, tôi bếp bận sáng đến tối không ngơi .

Nhưng kiểu bận này khác với kiểu bận nhà Trương.

Khi bận xong là bị mắng. Bây bận xong, khách về còn thò đầu vào nói một câu:

“Chị , ngon lắm.”

Hai chữ là đủ rồi.

Bận đến hơn hai chiều, phục vụ Tiểu Trần chạy vào.

“Chị , bên ngoài có người tìm chị, rất nhiều người.”

Tôi lau đi ngoài.

cửa đứng một hàng người.

Người đứng đầu là Trương Đức Thắng.

lưng anh ta là chồng, Trương Mỹ Phương, Lưu Kiến Quốc, còn có Trương Hạo Vũ.

nhà đứng đầy đủ dưới biển hiệu Bếp Nhà Bình, sắc mặt mỗi người một khác.

Những khách đang xếp hàng cửa nhìn.

Trương Mỹ Phương là người mở miệng đầu tiên, giọng không cao không thấp, vừa đủ để người xung quanh nghe thấy.

“Chị dâu, chị giỏi thật đấy, tivi lôi chuyện nhà chúng tôi kể, lần này huyện biết rồi.

Có phải chị thấy mình nổi rồi nên ghê gớm lắm không?”

Ánh mắt khách khứa đảo qua đảo giữa tôi và người nhà Trương.

Tôi đứng cửa, trên người vẫn đeo tạp dề nấu ăn, tóc búi bằng cây trâm đồng.

Trương Đức Thắng tiến một bước.