Chương 3

“Thành tích em Thẩm Chiêu quả thật rất xuất sắc, nhưng việc lựa chọn học tuyển thẳng không chỉ nhìn vào . Chúng tôi học có sở trường môn học, có nền tảng thi học thuật.”

Mẹ kế nóng nảy:

“Nó đứng nhất khối! Đây không sở trường sao?”

“Đứng nhất khối có thể tham gia thi đại học, dựa vào để vào. Suất tuyển thẳng là dành cho học thi học thuật. Trường các vị có một học đạt huy chương gia, vì sao không đề cử?”

phòng yên lặng.

Hiệu trưởng sững sờ.

Mẹ kế sững sờ.

Chị tôi đứng trong góc, mặt trắng bệch.

Người trong tổ tuyển lại nói:

“Học đó tên Thẩm Đường. Em có ba huy chương vàng thi học thuật, một huy chương gia. Giáo viên phỏng vấn chúng tôi hôm đó nhìn thấy bản nháp tính toán em ngoài hành lang, khi về tra hệ thống thi mới phát hiện.”

“Một mầm non thi học thuật tốt như vậy, vì sao trường các vị không đề cử?”

Hiệu trưởng há miệng, không nói câu nào.

Chương 5

5

Điện thoại bị cúp.

Hiệu trưởng chậm rãi đặt ống nghe xuống, nhìn về phía tôi.

“Thẩm Đường… em có huy chương vàng thi học thuật?”

Tôi không trả lời.

Tôi lấy chiếc hộp sắt từ trong cặp .

Mở .

Bốn tấm huy chương nằm ngay ngắn bên trong. Tiếng kim loại va vào nhau trong trẻo đến chói tai.

Tôi đặt hộp sắt lên bàn hiệu trưởng.

Mẹ kế trợn to , môi run rẩy:

“… từ khi nào…”

“Năm 10.” Tôi nói, “Giải nhất thi vật lý tỉnh.”

Tôi cầm tấm thứ lên.

“Học kỳ một 11, giải nhất thi toán tỉnh.”

Tấm thứ ba.

“Học kỳ 11, huy chương vàng thi vật lý tỉnh.”

Tấm huy chương gia cuối cùng.

“Hè 11, huy chương thi vật lý toàn .”

Tôi đặt từng tấm lên bàn.

Nước chị tôi vẫn còn treo trên mặt, nhưng đã ngừng khóc.

Chị nhìn chằm chằm những tấm huy chương , ánh sáng trong từng chút từng chút tắt đi.

Hiệu trưởng cầm tấm huy chương gia lên, lật qua lật lại xem lần, khô khốc:

“Thẩm Đường, những thứ … vì sao không thông qua trường để đăng ký?”

Tôi cuối cùng cũng chờ câu hỏi .

“Bởi vì mỗi thi mà chị gái ‘đăng ký’ giúp em…”

Tôi nhìn Thẩm Chiêu.

“Thời gian thi đều sai.”

“Em đã bỏ lỡ tất thi năm 10.”

“ đó em tự tra trang web chính thức, tự đăng ký, tự ngồi xe buýt đến thi, tự gửi giấy chứng nhận đến sạp báo gần trường.”

“Em không dám gửi về nhà.”

“Em sợ có người xé chúng đi.”

Mặt mẹ kế đỏ bầm như gan lợn:

“Thẩm Đường! ăn nói kiểu gì đấy!”

Tôi không nhìn bà .

Tôi nhìn chằm chằm vào chị tôi.

“Không chị nói em là học cao đẳng sao?”

“Không chị nói em không có đầu óc học hành sao?”

“Không chị nói mấy dòng cuối bảng đỏ vĩnh viễn chừa chỗ cho em sao?”

Tôi cầm tấm huy chương gia trên bàn lên, giơ đến trước mặt chị .

“Chị nhìn cái đi.”

“ nói cho em biết, em có học cao đẳng không.”

Môi chị tôi run rẩy, một chữ cũng không nói .

Mẹ kế muốn xông lên, bị hiệu trưởng cản lại.

“Em Thẩm Đường…”

hiệu trưởng rất trầm.

“Chuyện nhà trường sẽ điều tra. Nếu thành tích thi em là thật, việc cộng thi đại học hoặc kế hoạch Cường Cơ…”

“Không .”

Tôi cắt ngang lời thầy.

Tôi cất từng tấm huy chương vào hộp sắt, đóng nắp lại.

“Em không cộng , cũng không Cường Cơ.”

“Em sẽ tham gia thi đại học.”

“Em muốn đường đường chính chính, dùng để thi vào.”

Tôi ôm hộp sắt đi về phía cửa.

Mẹ kế hét lên lưng:

“Thẩm Đường! đứng lại cho mẹ! nói cho rõ ràng đi!”

Tôi dừng lại.

Không quay đầu.

“Còn gì chưa rõ nữa?”

“ người đều không tuyển thẳng.”

Tôi đẩy cửa, bước hành lang.

Ánh nắng rất chói .

Lục Trầm dựa vào bức tường cuối hành lang, trong tay cầm chai nước.

Thấy tôi, đi tới, đưa cho tôi một chai.

“Nghe thấy ?”

“ mọi người lớn quá.”

Tôi nhận lấy nước, không uống.

“Thẩm Đường.” gọi tôi.

“Ừ.”

“Đoạn vừa , đáng nên ghi âm lại.”

Tôi ngẩn .

cười:

“Phát cho trường nghe.”

Tôi cũng cười.

Không nói gì, tiếp tục đi về phía trước.

nói lưng tôi:

“Thi đại học cố lên.”

Tôi giơ chai nước trong tay lên, lắc lắc, không quay đầu.

Tuyển thẳng mất .

Vậy thì thi.

Ai sợ ai chứ.

Chương 6

6

Đêm trước kỳ thi đại học.

Chị tôi căng thẳng đến mức không ngủ , cứ đi qua đi lại trong phòng.

Mẹ kế pha cho chị một ly sữa nóng:

“Đừng sợ, chỉ phát huy bình thường, Thanh-Bắc không thành vấn đề.”

Tôi nằm trên giường, nhắm , nhịp tim ổn định.

Ba năm .

Hơn một nghìn đêm, ánh sáng đèn pin, mồ hôi ngột ngạt trong chăn, ánh đèn xe thỉnh thoảng lướt qua ngoài cửa sổ lúc giờ sáng.

Tất đều đè lên khoảnh khắc .

Ngày hôm , trường thi.

Tôi và chị tôi xếp cùng một phòng thi, chị ngồi phía trước tôi.

Trước khi phát đề, chị quay đầu nhìn tôi, hạ , trong nói toàn là vị chua chát: