Chương 7

, tôi sống một ngày dài một thế kỷ.

Cách Tý nửa một tiếng đồng hồ, tôi chuẩn sẵn giấm lâu năm thanh gạt theo lời ông cụ dặn.

Tôi không dọn dẹp hiện trường bừa bộn nhà.

Ngộ nhỡ ông cụ rắp tâm chuyện mờ ám, mớ dụng cụ lăn lóc sàn chính là vũ khí phòng thân cuối của tôi.

Thời gian từng phút từng giây trôi qua.

Kim kim phút của chiếc đồng hồ treo rốt cuộc chập lại tại con số “12”.

“Cốc, cốc cốc.”

Một tràng gõ cửa nhịp nhàng vang lên đúng .

Không nặng không nhẹ, vô trầm ổn.

Tôi hít một hơi thật sâu, ra mở cửa.

Người đứng ngoài chính là ông cụ.

Ông thay một bộ áo khoác cổ đứng màu xanh lam đậm, tay xách một hũ thuốc bằng gỗ cũ kỹ.

Ông gật với tôi rồi thẳng vào nhà.

“ bé, chuẩn xong chưa?”

“Xong hết rồi ạ, giấm cũ thanh để ở .” Tôi chỉ vào cái bàn.

Ông tới, mở hũ thuốc, lấy ra vài gói giấy.

Mở gói giấy ra, một mùi hương thảo nồng nàn lập tức tỏa khắp phòng.

Ông đổ bột thảo vào một cái niêu đất, bảo tôi đổ giấm cũ vào, rồi dùng một thanh gỗ chậm rãi khuấy đều.

Rất nhanh, chất lỏng niêu trở nên sền sệt, tạo thành một lớp cao thuốc màu nâu sẫm.

“Đem cái này bôi đều lên mặt gỗ .” Ông đưa niêu đất tôi.

Tôi nhận lấy, làm theo lời ông dặn, dùng một cây chổi lông mềm cẩn thận quết lớp cao lên toàn bộ khu vực sơn đỏ bao phủ.

Làm xong, ông cụ kéo một cái ghế con, ngồi dựa , nhắm mắt lại bắt dưỡng thần.

“Một canh , không vội đâu.” Ông nói.

Tôi căng thẳng toát mồ hôi tay, đành kiên nhẫn đứng đợi bên cạnh.

Một tiếng đồng hồ dài một thế kỷ.

Cuối , ông cụ mở mắt.

“ rồi.”

Ông đứng dậy, đưa tôi một mảnh mỏng tang.

“Bắt mép, cạo thật nhẹ nhàng.”

Tôi gật , tới chỗ bức , học theo dáng điệu của ông, dùng một góc mảnh khẽ khều vào mép lớp sơn đỏ.

Kỳ tích xuất hiện.

Lớp sơn vốn dĩ cứng ngắc, phút này lại giống một lớp da mềm mại, dễ dàng mảnh hẩy lên một góc.

Thuận theo góc , tôi khẽ kéo một cái.

Nguyên một mảng “da sơn” màu đỏ cứ thế bóc ra trọn vẹn!

Phía dưới lộ ra bề mặt gỗ Kim Tơ Nam ôn nhuận ngọc, ánh sáng thu liễm, những đường vân gợn sóng màu vàng sậm lung linh dưới ánh đèn, đẹp ngạt thở.

Không hề có một vết xước dù là nhất!

Tôi phấn khích mức suýt hét lên.

“Thần kỳ quá! Ông ơi, cách này của ông đúng là thần kỳ!”

mặt ông cụ thoáng hiện một nụ cười đắc ý.

“Tuyệt kỹ tổ tiên truyền lại, đương nhiên không phải thứ hóa chất vớ vẩn nào có thể so bì.”

“ rồi, bớt cảm khái , làm việc tiếp!”

Công đoạn tiếp theo diễn ra thuận lợi hơn nhiều.

Dưới sự hướng dẫn của ông, tôi rất nhanh làm sạch toàn bộ vết sơn.

Sau , tới phần quan trọng nhất: Lấy tấm gỗ khổng lồ này ra khỏi .

Tôi vốn tưởng sẽ phải dùng xà beng nạy thô bạo, không ngờ ông cụ chỉ vòng quanh cái lỗ một lượt, rồi dùng ngón tay ấn nhẹ vào một góc cực kỳ khuất.

Chỉ nghe “cạch” một tiếng động .

Tấm gỗ Kim Tơ Nam khổng lồ kia vậy mà tự động trượt ra ngoài một thốn (khoảng 3cm)!

“Cơ quan mộng gỗ.” Ông cụ giải thích, “Thứ Lục ban phó giỏi nhất, chính là mấy trò xảo diệu này.”

Hóa ra là vậy!

không còn là giấu của đơn thuần nữa, hoàn toàn là một tác phẩm nghệ thuật!

Hai tôi hợp sức, nhấc khối bình phong nguyên khối ra khỏi hốc .

Nó nặng to hơn những gì tôi tưởng tượng.

là một tấm gỗ nguyên khối, cao gần 2 mét, rộng khoảng 1,5 mét. Các đường vân núi sông hình thành tự nhiên bề mặt trông hệt một bức tranh thủy mặc, đúng là quỷ phủ thần công.

tôi dùng vải bông chăn chuẩn sẵn để bọc nhiều lớp rồi buộc chặt lại.

Sau , là khâu vận chuyển gian nan nhất.

Một già một trẻ, khiêng một vật khổng lồ nặng hàng trăm cân, khuya thanh vắng, từng từng nhích xuống cầu thang.

Tim tôi luôn đập thót cổ họng, sợ phát ra bất cứ tiếng động nào đánh thức hàng xóm.

May mắn thay, mọi thứ đều suôn sẻ.

Cuối tôi đưa nó lên chiếc xe tải thùng kín mà tôi thuê.

Tôi nhảy lên ghế lái, quay lại định mời ông cụ lên xe.

Nhưng ông xua tay chối.

Ông lấy ngực áo ra một cuốn sổ bọc bằng giấy da bò, đưa tôi.

“ là thủ trát (sổ tay) do Lục ban phó để lại, ghi chép lại tâm huyết cả đời về nghề sơn mài làm của lão.”

“ bé, có thiên phú, đừng làm phí hoài nó.”

“ mau , rời khỏi cái chốn thị phi này, nơi mà nên .”

Nói xong, ông quay người, chống gậy, không ngoảnh lại mà hòa vào màn của khu tập thể.

Tôi nắm chặt cuốn sổ tay vẫn còn vương hơi ấm, nhìn theo bóng lưng ông dần khuất lấp, khóe mắt cay cay.

Tôi thậm chí còn chưa biết tên đầy đủ của ông.

Tôi nổ máy, lái xe rời khỏi khu tập thể cũ – nơi tạo nên một ngoặt xoay chuyển số phận kinh thiên động địa tôi.

Ngoài cửa sổ xe, ánh đèn thành phố lướt qua về phía sau.

Phía trước tôi, là một bóng mờ mịt chưa rõ tương lai.